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Gli Assurdi della Torre del Filosofo

- Parte Prima -
Come fu scoperta la torre del filosofo

1.0 La leggenda narra che Empedocle, il filosofo, un giorno sali
sull’Etna per studiarne e carpirne i fenomeni; arrivato in cima vi
edifico la sua dimora. Ma il suo costruttore ebbe una terribile
fine: mori precipitando nel cratere del vulcano, secondo alcune
versioni della leggenda volontariamente, secondo altre in modo
del tutto accidentale. La sua dimora fu chiamata la “Torre del
Filosofo”. Nei secoli a venire si penso che l’edificio fosse stato
costruito come rifugio per I'imperatore Adriano che tra gli anni
117 e 118 d.C. sali varie volte sull’Etna. Tantissimi viaggiatori
anche in epoche antiche fecero meta in quel luogo.

Ma fu solo questo la Torre del Filosofo?

Cos’era veramente la Torre del filosofo?

[o mi chiamo Olimo Jaktemi e sono un professore di
metodologia nonché metodologo, o meglio, lo ero prima che non
trovassi quella... ma preferisco raccontarvi la storia dall’inizio, a
partire dal mio studio. Si, perché & proprio da questo che inizio
tutta la mia storia...

1.1 Devo ammettere che posseggo uno splendido studio — in
verita dovrei chiamarlo ufficio - che molti mi invidiano o almeno
io mi illudo che sia cosi. Ogni volta mi rende fiero pensare che
ho fatto un buon affare ad acquistarlo, soprattutto perché é
testimone di un bello squarcio di storia. Venne edificato nel
1709, lo testimonia una targhetta con la data infissa in un punto
laterale del muro esterno. Ancora non riesco a capire a cosa
fosse adibito ledificio nei tempi passati ma ho tre ipotesi a
riguardo. Potrebbe essere stato o una piccola chiesetta o una
piccola casa o una sorta di magazzino agricolo o forse & stato
tutte tre le cose ma in periodi diversi... Ricordo ancora molto
bene il giorno in cui lo vidi per la prima volta. Stavo tornando a
casa in automobile e incappai proprio nel gorgo tipico delle ore di



punta, cosi svoltai per una stradetta secondaria con la speranza
di non trovar traffico, cosa che invece non accadde. Fu passando
di li che notai l’edificio. Stava letteralmente cadendo a pezzi.
All’epoca gia meditavo di aprirmi uno studio dove esercitare la
mia professione di metodologo. Fui facilitato in questo da un
grosso affare con un mio vecchio amico che mi fruttd molti
denari. Nel frattempo scoprii che era di proprieta di un vecchio
signore molto nevrastenico che me lo svendette ad un prezzo
bassissimo senza pensarci due volte. Dovetti intraprendere pero
una spesa maggiore per restaurarlo, comunque ancora oggi
credo di aver fatto benissimo ad acquistarlo. Mi ricordo che agli
inizi non ne fui totalmente soddisfatto tanto che in un certo
periodo si stava insinuando in me quasi il timore di essere stato
truffato se il mio essere metodico fortunatamente non mi avesse
salvato. lo avevo in mente un progetto che avevo organizzato
secondo un ordine ed io sapevo che una cosa o la si fa bene o
non la si fa, farla a meta non ha senso e spesso dopo se ne
rimpiangono le conseguenze. Cosi feci ristrutturare quell’edificio
settecentesco dal mio gruppo di operai di fiducia e devo
ammettere che ne € sicuramente valsa la pena.

1.2 [ lavori procedettero abbastanza bene senza intoppi né
problemi. Un giorno pero mi chiamo uno degli operai al telefono:
«Pronto? E il signor Jaktemi che parla?»

«In persona. Mi dica»

«Sono uno degli operai per la ristrutturazione... la volevo
avvertire che una parte del pavimento durante i lavori ha avuto
un cedimento»

«Come sarebbe a dire un cedimento?!» esclamai io infuriato.

«Avevamo depositato in un punto del pavimento una gran
quantita di materiale e per il peso € sprofondato giu. Pero il
pavimento in quel punto sembrava resistente, sembrava che
sotto avesse roccia»

«E invece?!» gridai subito io «Che aveva sotto?!»

«Abbiamo trovato una specie di scantinato»

«E allora che avete fatto? Ci siete entrati?»

«No, non abbiamo fatto niente. Abbiamo interrotto i lavori e poi
mi hanno mandato a chiamarla»

«Capisco, tempo d’'un attimo e sono da voi»

«Aspetti... potrebbe portare una lampadina tascabile?»

«E perché mai?» scattai io infuriato.

«Per veder sotto... € buio... sa... non era previsto...»



«Va bene, va bene, sto arrivando»
Mi preparai in fretta e furia ed uscii. Quando arrivai la ero molto
nervoso. Trovai gli operai alle prese con un’orda di blatte molto
grosse, capaci — come poi mi accorsi — anche di volare, gia solo
ripensarci mi fa ribrezzo. Un operaio mi grido: «Stia tranquillo,
domani porto il veleno»

«Mi faccia vedere piuttosto il buco nel pavimento» dissi
seccamente io.
Quello annuendo mi condusse dinnanzi il danno che mi accorsi
non era tanto terribile come avevo creduto al telefono. Accesi la
lucetta tascabile illuminando subito il cumulo precipitato giu di
mattoni e mattonelle tanto grande che faceva quasi da rampa sia
per scendere che per salire. Mi buttai con coraggio sotto, mi
guardai in giro ed il nervosismo che avevo venne sostituito dalla
curiosita. Ero in uno scantinato. La luce tascabile illumino
alcune cianfrusaglie sparse per terra: degli attrezzi metallici
probabilmente per il lavoro agricolo ed un baule molto lacerato
aperto e vuoto. Ma ad un attento esame qualcosa di imponente
si vedeva in fondo alla stanza. Mi accorsi che era un grosso
macchinario metallico composto da manovelle e strani
ingranaggi... insomma un vero e proprio reperto da archeologia
industriale. Mi avvicinai ma non volli protendere la mano per
toccarlo, invece osservai attentamente delle stupefacenti rotelle
numerate — parallele tra loro — poste davanti insieme ad una
grossa targhetta con inciso: “Turris Philosophi”. Mi chiesi chi
avesse potuto fabbricare qualcosa del genere e che grande
scienza doveva avere. Distolsi il mio sguardo curioso e
affascinato per girarmi prima a destra, poi a sinistra e notai che
lo scantinato non era limitato a quella sola stanza, infatti
continuava in un angusto buco nel muro quasi celato dall’lombra
proiettata dal macchinario. Vi sbirciai dentro. La mia lucetta
poté soltanto mettere a fuoco wuno stretto corridoio e
sfortunatamente non potei scorgere fin dove arrivasse. «Peccato!»
pensai «la prossima volta mi porto una luce piu luminosa»
Ritornai sui miei passi, salii il cumulo di mattoni e mattonelle e
un operaio afferrandomi un braccio mi aiuté a tirarmi su.

1.3 Tornai a casa, dopo aver chiesto agli operai di montare una
scaletta per scendere nello scantinato. Mi sdraiai sul divano ed
un sonno profondo e agitato ma allo stesso tempo breve mi
raggiunse quasi subito. Feci un sogno di quelli che fanno
risvegliare confusi, sudati e infastiditi con la bocca impastata e



la gola asciutta: Cammino in un bosco, ma sotto i miei piedi non
c’e terra ma sabbia pero io vado spedito come se il terreno fosse
duro. Non so come ci sono arrivato e non ci penso. Vedo davanti
a me un gruppo di operai e gia so che raccolgono funghi. Mi
avvicino. Hanno in mano delle pigne, si proprio cosi, si piegano e
le raccolgono, le sbattono per terra ed estraggono i pinoli.
“Perché non raccoglie anche lei i funghi con noi?” mi chiedono.
Io non rispondo e mi giro dall’altra parte dove il bosco si dirada
per far intravedere una strada. Una strada invasa dalle erbacce,
da molte erbacce. Avanzo. C’¢ un’automobile, & vecchia. Apro lo
sportello ed entro. Si € gia messa in moto, la guida un operaio
che sorride in continuazione. Poi non sono piu in macchina, il
bosco & scomparso. Sono sopra un monte. E pieno di lava antica
e la strada c’¢ sempre e vi corre sopra. Salgo sopra la lava e c’¢
un buco, cado e sono nello scantinato. Il macchinario € li ed € in
movimento, c’¢ anche un cane accanto a me. E nero e grosso,
tutto pieno di catene, catenine, collane, cose luccicanti ed abbaia
al macchinario. Un operaio come spuntato dal nulla mi dice:
“Vede come funziona alla perfezione il motore della mia
centoventisette?” e si mette a ridere. Poi fa per mostrarmi
I'automobile che & posteggiata nella strada. Io lo seguo e mi
accorgo che ¢ la vecchia macchina nella quale sono salito prima.
“Impossibile” io penso e mi sveglio.

2.0 Molto tempo passo prima che i lavori di ristrutturazione
fossero completati. L’edificio era ritornato allo splendore di un
tempo. L’interno — che doveva diventare il mio studio — lo feci
arredare molto elegantemente cercando un compromesso tra
antico e contemporaneo. Ero assolutamente entusiasta della
mia scrivania-scrittoio, che si trovava addossata al muro, perché
con il lume sopra e con tutti i libri disposti orizzontalmente dava
una calda atmosfera alla camera, per non parlare poi di quando
attraverso la grata della finestra si intravedeva fuori la luce. Ebbi
certamente anche la grande curiosita di scendere nello
scantinato. Gli operai avevano fatto un gran bel lavoro, proprio
come io avevo indicato, piazzando una botola — che io in seguito
facevo scomparire sotto il tappeto quando venivano ospiti — con
delle scale e, a fianco di queste, una lampadina. Per il resto sotto
era rimasto tutto com’era poiché avevo pregato il mastro di non
toccare assolutamente niente. Mi avvicinai subito al macchinario
e provai un’emozione particolare nel toccarlo. “Un marchingegno
ideato per che cosa?” pensai. E mentre pensavo mi muovevo e



guardavo il buco nel muro dal quale spuntd improvvisamente
una faccia. Io feci un salto indietro dallo spavento, poi la faccia
parldo con una voce gracchiante e fastidiosa: «Mi scusi, € lei il
nuovo proprietario della casetta settecentesca?»

«Certamente, ma mi ha spaventato!»

«Avevo visto la luce... allora... bene comunque ’ha ristrutturata
la sua casetta, complimentil»

«Grazie, ma non € la mia casetta, ¢ il mio studio!»

«Oh, beh non importa... suppongo che abbia gia notato la
“Turris Philosophi”... bella vero?»

«Scusi sa, ma potrei sapere chi ¢ lei?»

«Uh, uh, uh» rise la faccia rientrando sempre piu nel buco, poi
la sua voce riecheggio la dentro: «<Mi chiamo Apuleio Vomisa,
abito nel palazzo accanto ed ho anche il garage proprio qui
accanto»

2.1 Strani movimenti echeggiarono nel buco e la faccia si
ripresento di nuovo alla mia vista ridendo. Si diede una spinta
forte e le braccia uscirono cosi come poi il busto e le gambe. Era
come vedere uno strano animale che esce da qualche tana
ancora piu piccola di lui o una mummia che resuscita ed esce
dal suo buco-tomba. L'uomo era scapigliato. Non si riusciva a
capire che eta avesse. Si spolvero, si sistemo la camicia a righe
rosse e bianche, i jeans, le scarpe molto usate, prese un bel
sospiro e parlo con una voce diversa da quella di prima, piu
comune, piu scaltra, tutt’altro che fastidiosa: «Lei invece come si
chiama?»

«Mi chiamo Olimo Jacktemi, ma dove porta quel buco e come €&
venuto in mente a lei di entrarci?»

«Guardi che dietro quel buco c’¢ una piccola stanzetta e ancora
dopo c’¢ il mio garage. Sono entrato molte volte qui, quando c’era
ancora il vecchio rimbambito come proprietario della sua
casetta...»

«Del mio studiol»

«...e ho studiato molto la “Turris Philosophi”»

«Si riferisce al macchinario, giusto? E per caso sa a cosa serve?
Chi lo costrui?»

«No, purtroppo non so niente... non sono riuscito a saperne
niente...»

«Ma il vecchio proprietario non sapeva nulla dello scantinato e
quindi del macchinario, o sbaglio?»

«Non lo chiami macchinario, ma “Turris Philosophi” che vuol



dire “torre del filosofo”. Credo di no... comunque io non ho detto
niente a nessuno»

«Ma perché si chiama Torre del filosofo?»

«Ah, un mistero che cerco di scoprire da un sacco di tempo. E
pronto a collaborare con me per scoprirlo?»

«Certamente»

« misteri appassionano, vero? lo sono un appassionato di
futuro»

«Perché di futuro?»

«Perché cosa avverra in futuro € un mistero da scoprire! E poi
spero che svelando i segreti di questa torre possa in qualche
modo aiutare il progresso del mondo. Sa, io credo nel progresso,
lei?»

«do? Beh... ni... diciamo che credo in me nel progresso...»

«Ma se dovessimo svelare il mistero? Lei permetterebbe che cio
venga divulgato?»

«Ah, non saprei... certo che se fosse importante... forse, si, forse
lo potrei far divulgare. Ma lasciamo perdere questi discorsi vaghi
e torniamo al sodo: lei cosa ha scoperto in questi anni? Cosa
sa?»

«Nonostante sia passato molto tempo, devo ammettere che non
ho le idee chiare sull’argomento, anzi a pensarci bene piu ci
studio e piu non ci capisco niente. Comunque lei mi promette
che non dira niente riguardo il, come dice lei, marchingegno,
vero? Almeno per ora...»

«Oh... uhm... certo... non ne ho parlato fino ad adesso a
nessuno... beh... proprio a nessuno... forse ’hanno visto gli
operai... anzi, senza il “forse”: l’hanno visto sicuramente!
Comunque non € un problema, non capiranno la cosa...»

«Me lo auguro»

«3i... comunque lo terremo segreto...»

«Va bene signor Jaktemi, ora la saluto devo andare» disse
avvicinandosi al buco.

«Allora arrivederci»

«Scusi ancora per l'intrusione...» infilandosi e scomparendo nel
buio da dove era venuto.

«Niente, niente, non si preoccupi»

2.2 Decisi di tenere segreto il macchinario — almeno per il
momento — pensavo, ma a dire la verita non volevo affatto
collaborare con quel pazzoide appassionato di futuro e
compagnia bella. Quel tipo... quell’Apuleio Vomisa non lo vidi



piu per un po’ di tempo, credo per due settimane, poi un giorno
nel tardo pomeriggio mentre stavo scrivendo alcune mie cose
nella scrivania, notai un lieve chiarore trasparire dalla botola. Mi
avvicinai a questa senza far rumore, ’aprii lentamente il minimo
indispensabile per vedere dentro: c’era proprio quell’'uomo con
una torcia davanti al macchinario. Toccava ingranaggi
all’interno, poi gli girava dietro facendo non si sa cosa, poi si
fermava, faceva gesti di disappunto e riprendeva. Stette 1i per
circa una mezz’ora poi se ne ando. In quel momento, forse preso
dall’irritazione per il fatto che avesse invaso il mio scantinato o
ancor peggio, che avesse manovrato il macchinario, decisi di
entrare nel buco e vedere la stanza che vi era al di la. Aspettai la
notte e con una torcia a batterie mi intrufolai attraverso il
passaggio in una specie di altro scantinato ma pieno di oggetti
vecchi tutti impolverati sia integri che rotti tutti sparsi per terra.
Nel muro di fronte c’era un altro passaggio, vi sbirciai: oltre c’era
il suo garage. In un piccolo tavolo appoggiato al muro delle carte,
alcune molto strane credo forse scritte di suo pugno. Una la
conservai:

Luce, si.
Poca luce. Di
colore arancione vivo.
No0000, non ¢ luce. E una
faccia. Si, una faccia di grandi
proporzioni. Enorme. E si muove.
E veloce [O] E ovale [O] E popolare
Dice che e tornata. Che & tormentata.
Che ¢ arrabbiata. Ora canta. Si logora
con suoni che si frantumano, si spacca
e si riattacca. Sj, il suo colore ora &
divenuto nauseabondo tanto che
considera: [HHNNNN] Aah, ora, si
smembra, si trafigge, si graffia
con schematico urlo cupo
come canto di lupo.
E vuota.
E la tua faccia.

Ma comunque non c’era nulla riguardante la Torre del filosofo.
Tornai a casa e mi feci una bella dormita.

2.3 La mattina del giorno dopo andai allo studio abbastanza
presto perché avevo molto lavoro arretrato. Verso le dieci
suonarono alla porta e andai ad aprire. Mi apparvero davanti
due orientali. Erano entrambe in giacca e cravatta vestiti
elegantemente. Uno dei due aveva una valigetta che teneva con



la mano sinistra.

«Buon giorno» disse.
Rimasi un po’ sbalordito di vedere questi due.

«Buon giorno a lei» risposi.

«E lei il signor Olimo Jaktemi?»

«S1, sono io. Mi dica»

«Sono Kogi Mischima, e questo ¢ il mio collega Jushiro Mofugi»
laltro piego leggermente la testa «Siamo della “Geco Laboratori”»
e mi porse subito un biglietto da visita:

RESEARCH & BUSINESS

Dopo averlo preso continuo: «Saremmo interessati all’oggetto che
ha trovato un po’ di tempo fa sotto il pavimento di quest’edificio.
Se lei ce lo cedesse saremmo disposti a pagarla molto bene»

Mi irritd molto il fatto che questi due sconosciuti sapessero tutto
quello che io avevo cercato di tenere segreto fino a quel
momento. Cominciarono a balenarmi per la mente tutte le
possibili ipotesi e chiesi: «E voi come fate a sapere tutte queste
cose?»

«Un cognato di un dipendente della nostra societa era un
operaio che le ha ristrutturato questo suo ufficio»

«Ah...» mentre lo dicevo mi sforzavo di ricordare ma invano, ma
in quel momento ero cosi seccato che risposi: «<Ma a me non
interessa niente delle vostre proposte, mi dispiace... e poi ’ho gia
venduto...»

«E a chi?» si affretto a chiedere ’altro.

Erano anche impiccioni. Queste ultime parole mi fecero proprio
diventare furioso.

«Sono fatti mieil» risposi e chiusi loro la porta in faccia.

E passato molto tempo dalla visita di quei due uomini. Credo di



aver scoperto finalmente cos’¢ il macchinario.

* Kk %

Queste sono le ultime parole scritte in un quadernetto che lascio
Olimo Jaktemi nella scrivania del suo ufficio prima di
scomparire nel nulla. Della “Turris Philosophi” anche nessuna
traccia. Scomparsa pure quella con lui. Al suo posto solo un
alone sbiadito sul pavimento. Non si seppe pit nulla di lui.
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- Parte Seconda -
Di come Marsilio Vinsio venne a
conoscenza della Torre del filosofo

VENEZIA 1593 - La nebbia era dappertutto. La piccola barca
procedeva con cautela tra le acque calme che si rischiaravano
alla luce di un lume tenuto da un uomo seduto a prua.
Improvvisamente il rematore si fermo ed aiutandosi con la
pagaia affianco limbarcazione a degli scalini che emergevano
dall’acqua.

«Siamo arrivati. Fate presto, non attenderdo molto» disse il
rematore all’'uomo che gli era accanto.

«Non temete. Faro in fretta» esclamo quello e sali per i gradini.
Traverso un vicolo, svoltd per un altro ed infine si fermd davanti
un’abitazione. Si guardo in giro. Tutto era immerso in un cupo
silenzio. Era solo. Tutti dormivano in quella notte senza luna.
Controllo il contenuto del sacco che aveva portato con sé, poi
bussd ad una porta. L'uomo si vide fissare attraverso una
fessura da due occhi, poi, dopo un complesso rumore di
chiavistelli, I'uscio si apri.

«Entrate. Il signore vi sta aspettando» disse un domestico.

I due salirono una rampa di scale e si fermarono davanti una
porta. Il servitore fece un inchino e se ne ando. L'uomo entro in
una stanza buia di dimensioni non tanto grandi, arredata
abbastanza elegantemente. Seduto su uno scrittoio stava un
vecchio. Il suo volto stanco e assonnato fece una smorfia alla
luce del lume.

«[Mlustrissimo Bernardo, dormivate seduto?»

«Avete portato quello che vi ho detto?»

Marsilio Vinsio alzoé il sacco che aveva in mano e lo poggio sullo
scrittoio. Il vecchio lo apri e trasse fuori alcune carte manoscritte
e una mappa geografica. Le osservo a lungo e avidamente, poi
con un movimento repentino si voltd verso Marsilio e disse:
«Avete fatto un buon lavoro... dove le avete rubate?»
llustrissimo Bernardo» lo interruppe bruscamente 1’altro «non
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per mancanza di rispetto, ma ho esigenza di sbrigarmi, il mio
rematore non attendera per molto e sara capace di partire senza
di me, sapete, con i tempi che corrono... state attento con
queste...» indicando le carte «se ve le trovano...»

«Dite bene! Pessimi tempi i nostri, dopo la controriforma tutto
¢ cambiato. I libri non sono piu genuini come una volta. Troppa
censural»

«Dovete stare attento. Ci sono severe punizioni se le trovano in
casa opere senza 'imprimatur»

«Pensate per voi, che non solo ne tenete in gran quantita, ma li
trafficate anche clandestinamente. E poi voi non mi conoscete...
io prendo sempre le mie precauzioni» lascio la frase in sospeso e
si diresse verso un dipinto non tanto grande appeso al muro.

«Fatemi luce» esclamo in direzione di Marsilio Vinsio e scosto
dalla parete la tela emettendo un mugolio cupo per lo sforzo,
scoprendo una piccola libreria incassata nel muro.

«Siete un uomo molto ingegnoso, di questo non ho dubbi»

«Eh, eh» fece la risata stridula di Bernardo «Prima pero
credevate che io fossi uno sprovveduto. Nessuno e neanche
I'inquisizione sapra mai...»

llustrissimo, evitiamo di perderci in chiacchiere. Vi ripeto che
il mio rematore non attendera per molto. Vi prego di concludere
I’'affare in fretta»

«Si dice che la pazienza € una gran virtu. Ecco, ecco il vostro
denaro» disse il vecchio uscendo un borsellino da sotto la veste.
Marsilio lo prese in mano, lo soppeso e ne controllo il contenuto.

«Ora manca il libro!»

Bernardo allora esce dal nascondiglio un grosso libro antico.
Marsilio lo prende, ne sfoglia qualche pagina e lo richiude.

«Bene, il nostro affare €& concluso finalmente» esclamo
stringendo le mani al vecchio.

Dopo che Marsilio se ne fu andato, qualcuno busso alla porta
della stanza. Entro il domestico.

«Siamo pronti per partire, ho la mappa e le carte. La nave €&
pronta?» ordind Bernardo.

«Sara pronta per domani pomeriggio»

«Dobbiamo arrivare prima di lui»

«Signore, pero voi avete un vantaggio... Avete il libro»

«Non piu... ma, sta tranquillo, ho conservato la pagina che ci
interessa... era necessario sbarazzarci del libro...»
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* Kk *

Bernardo si rigird piu volte nel letto, forse in preda a sogni, poi,
ad un tratto, si sveglio all’improvviso. Proprio di fronte al letto tre
uomini: due armati di coltello, l'altro invece impugnava una
spada; per terra che si agitava stava il suo domestico legato ed
imbavagliato.

«Sorpresa, sorpresina...» fece quello che teneva la spada, poi
puntandogliela contro esclamo: «State tranquillo che non state
sognando, la mia lama punge veramente»

«Doppiaics... che ci fate voi qua? Come siete entrato?»

Quello indico il domestico senza togliere lo sguardo da Bernardo.

«Diciamo che avete qualcosa che mi appartiene» esclamo
guardandosi in giro «Credo voi sappiate cosa»

«Non so proprio a cosa vi riferiate»

«Risposta sbagliata... vero ragazzi?» fece Doppiaics ridendo
verso gli altri due uomini che pure risero di rimando annuendo.

«Voi ancora non lo sapete, ma state scherzando con il fuoco» e
tagliandogli un pezzo della veste da notte con la spada aggiunse:
«Allora, dove avete messo il libro?»

«D’accordo, d’accordo, niente minacce... sono solo un povero
vecchio... il libro non ce ’ho...»

Doppiaics si scaglio repentinamente contro Bernardo e gli pose
la lama della spada contro il collo come fosse un coltello.

«Baggianate! Dov’¢ il libro?» grido.

«o non ce l’ho...»

Doppiaics strinse ancora di piu la lama contro il collo di
Bernardo che quasi soffocando disse: «...¢ la pura verita... ve
I’assicuro... ce 'ha un uomo... si chiama Marsilio... Marsilio
Vinsio...»

Marsilio Vinsio abitava in un luogo isolato e periferico di
Venezia. La sua casa era molto modesta ma aveva una stanza
che la rendeva nobile. Li gestiva, ordinava, catalogava gli oggetti
del suo commercio. L’altra camera invece era molto semplice e
spartana con solo un tavolo, un letto e delle scale che portavano
ad una terrazza sul tetto. Marsilio era seduto accanto al tavolo e
stava leggendo il libro che gli aveva dato Bernardo. Gird varie
pagine.
«Dannazione!» impreco sbattendo il pugno sul tavolo.

Una pagina era stata strappata.
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Anche Bernardo era stato legato e imbavagliato per terra. Quegli
uomini se ne erano gia andati da tempo. Il domestico si
dibatteva in continuazione; muovendo la testa piu volte riusci a
liberare la bocca dal bavaglio poi striscid come un serpente verso
i piedi del letto che erano decorati da fronzoli, affilati in certi
punti. Dopodiché inizido a strisciare la corda che gli legava le
mani contro questi nella speranza che si potesse tagliare.

Marsilio era seduto a tavola e stava mangiando un piatto di
minestra. Bussarono alla porta. Marsilio si avvicino e lentamente
appoggio a questa 'orecchio. Bussarono ancora.

«Chi &?»

«Sono un povero venditore»

«E che volete da me?»

«Ho alcune mercanzie che vi potrebbero interessare... Apritel»

«Solo un attimo... mi metto qualcosa addosso...»

Marsilio sali le scale e arrivo sulla terrazza. Si avvicind piano al
bordo, si sporse appena e vide Doppiaics e altri due uomini
davanti la porta d’ingresso.

«Avanti, aprite!» fece quello bussando.

Marsilio ridiscese le scale.

«Aprite... su Aprite...» esclamo bussando ancora piu volte e piu
energicamente.

«Signore...» sussurrd uno dei due uomini che gli era accanto.
Doppiaics lo interruppe facendo no con la testa ed avvicinando
I'indice sulle labbra in segno di silenzio. Seguirono alcuni istanti
di silenzio, poi spazientito e dando pugni sulla porta grido:
«Forza! Apritel»

«Signore...»

Questa volta Doppiaics annui allontanandosi dalla porta. I due
uomini diedero forti calci alla porta fino a quando non la
sfondarono. I tre entrarono. Non c’era né Marsilio, né il libro sul
tavolo, era rimasta solo la minestra e un fiasco di vino. Uno dei
due uomini allunga il braccio verso il vino ma proprio in quel
momento riceve uno schiaffo nella mano.

«Adesso non ¢ il momento... dobbiamo trovare il libro!
Seguitemi, sara andato di sopral» disse Doppiaics dirigendosi
verso le scale.

Arrivarono sul terrazzo e videro Marsilio con il libro scappare
sopra il tetto del palazzo accanto. L'uomo fece segno con la mano
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agli altri di andare. Marsilio intanto era arrivato alla fine del
tetto, sotto c’era solo un canale; si giro e vide che stavano
arrivando i due allora decise di lanciarsi in acqua. Quelli
arrivano alla fine del tetto, si guardarono tra di loro, poi si
voltarono verso Doppiaics.
«Allora... Che aspettate! Inseguitelo!» grido in lontananza.

I due, si guardarono di nuovo tra di loro e si lanciarono giu in
acqua. Marsilio intanto si era avvicinato nuotando verso il bordo
del canale. Poggio il libro sopra il bordo e cerco di arrampicarsi
ma, arrivato quasi in cima, gli uomini afferrarono le sue gambe e
lo tirarono di nuovo in acqua. Marsilio afferrd la testa di uno dei
due e la immerse sott’acqua ma l’altro gli diede un pugno in
faccia. Marsilio cerco di contrattaccare, ma quello, piu veloce di
lui gli diede altri due pugni facendolo svenire.

II domestico slego dalle ultime corde Bernardo... poi quello
alzandosi, si tocco i polsi ed emise un sospiro.

«Sbrighiamoci... Abbiamo i minuti contati, dobbiamo salpare
subito per la Sicilia»

Marsilio, quando rinvenne, si trovava al centro della sua stanza
in ginocchio. Era legato. Davanti a sé un secchio pieno d’acqua.
Accanto vi erano i due uomini, uno dei quali stava bevendo dal
fiasco del vino lasciato sul tavolo. Doppiaics stava passeggiando
pensieroso per la stanza... ad un tratto si fermo, prese il libro
antico dal tavolo, lo apri in corrispondenza della pagina
strappata e lo butto per terra accanto a Marsilio.

«Che significa?!»

Marsilio non rispondeva, aveva lo sguardo perso nel vuoto.
Doppiaics gli afferro la testa. Limmerse in acqua una prima
volta, ma alla seconda...

«Aspettate... il libro me I’ha dato Bernardo in cambio di alcune
carte... credo che abbia strappato lui la pagina...»

«Bastardo!... Quali carte gli avete dato?»

«Non so... le ho rubate... ma ne ha altre... le ho viste con i miei
occhi... nella parete del suo studio... dietro un quadro... 1i le
tiene nascoste...»

«Bene, allora faremo un’altra visitina a Bernardo... ma prima
bruciate tutto quanto!» poi rivolto solo a uno dei due uomini:
«Forzal Basta bere tul»
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La porta d’ingresso della casa di Bernardo venne spalancata
violentemente con un grande tonfo. Entrarono Doppiaics e i suoi
uomini, salirono in fretta e furia le scale fino al corridoio di
sopra.

«lo vado nello studio, voi portatemi qui quei due!»
Doppiaics apri la porta e si guardo intorno. Si diresse verso il
quadro, lo stacco violentemente dalla parete scoprendo la piccola
libreria incassata nel muro. Era vuota.

«Signore, sono fuggiti» Gridé una voce dall’altra stanza.

«Ahh! Dannazione!»

* Kk *

La Casa si riempi in brevissimo tempo di fiamme enormi ed il
fumo non permise di veder piu nulla. Marsilio si affanno a
riempire e vuotare dei secchi d’acqua ma ormai tutto era inutile,
ormai l'intera casa era spacciata cosi come il suo commercio.
Non ebbe neanche il tempo di mettere al sicuro il suo denaro,
che teneva nascosto in un punto nascosto del muro vicino
Iingresso. In preda alla disperazione getto il libro datogli da
Bernardo nel fuoco. Lo osservo diventare una confusione di carte
roventi che volteggiavano in aria scoppiettando. Per rabbia ne
afferro una e la accartoccid con forza nel suo pugno; era gia
lontano da casa, che era ormai divenuta una fornace, quando la
sua mano allentd la morsa che opprimeva la pagina. Il suo
occhio guardo gli angoli bruciati poi vi lesse: “La torre del
filosofo”.
«Bernardo credo di sapere dove trovarti. Non puoi sfuggirmi»
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- Parte Terza -
Dove Vincenzino scopre il club degli assurdi
e svela tutta la verita sulla Torre del Filosofo

1
Di come Antonio Panasio viene a conoscenza
di Liniordini e della storia di Vincenzino

CATANIA 409 ANNI DOPO - Il signor Panasio quella mattina chiuse
la porta di casa e scese gli scalini. Era un uomo un po’ robusto,
il volto dai tratti pesanti trasmetteva a chiunque lo guardasse di
primo acchito un senso di noia. Indossava un maglione grigio e
dei pantaloni di velluto. Aveva poi indosso un impermeabile blu
per ripararsi dal clima un po’ freddo di gennaio.

Varco il portone ed usci in strada per recarsi ad un locale che
aveva acquistato da poco per aprirvi un qualche tipo di attivita.
Non prese l'automobile ma ando a piedi perché era molto tempo
che non faceva una passeggiata. Inoltre c’era da dire che il
passeggiare lo aiutava meglio a pensare, purché quest’atto non
lo distogliesse dalla sua abitudine giornaliera di comperare il
quotidiano. Aveva stimato di impiegare tre quarti d’ora per
arrivare a destinazione e cosi fu. Si fermo sulla soglia del locale e
mettendosi le mani nelle tasche dellimpermeabile, osservo i
particolari di quella piccola via catanese: una vecchia donna
stava scopando il suo balconcino, sotto un barbiere stava sulla
soglia del suo negozio evidentemente in attesa di clienti, ed
accanto un tabacchino-giornalaio, al cui interno si poteva
scorgere la testa calva del proprietario intento a servire una
cliente. Non stette tanto ad osservare le minute azioni quotidiane
della gente, anche se avrebbe voluto il contrario, per evitare che
quelle persone lo catalogassero come impiccione e maleducato.
Cosi volto le spalle ed usci dalla tasca destra un mazzo di chiavi.
Apri la porta ed un tanfo di chiuso gli penetro nelle narici.
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Spalanco i due battenti della porta per fare entrare un po’ di
luce. La stanza era vuota ed i suoni dei passi rimbalzavano sulle
pareti bianche ormai sbiadite e sporche dal tempo. Doveva
aspettare infatti gli imbianchini che arrivarono puntuali poco
dopo con un piccolo camioncino blu scuro.

«Buon giorno signor Panasio» saluto uno dei due che aveva un
cappellino in testa.

«Buon giorno a voi, vi stavo giusto aspettando»

«E sempre del parere di dipingere le pareti di bianco come
c’eravamo accordati l’altro ieri al telefono?»

«S1, si. Quanto ci vorra piu o meno?»

«Mah, su per giu tre ore»

Giuseppe Liniordini arrivo a Catania alle ore otto e trenta con un
pullman. Scese dal grande veicolo che era discretamente affollato
e si mise in testa il suo unico bagaglio: un cappuccio blu. Si
guardo un po’ intorno. Era un determinato numero di anni che
non tornava piu nella sua cittd natale. Mosse le gambe per
sgranchirsele dopo la loro inattivita sul pullman. Attraverso la
strada e gli sfuggi un sorriso pensando che era finalmente
tornato. Non sapeva ancora di preciso dove andare, o almeno
cosi apparentemente poteva sembrare. Forse da vecchie
conoscenze? Vecchi luoghi? Vecchi parenti? O forse ad un
importante appuntamento di lavoro? Mentre un passante si
poneva queste domande 'uomo aveva gia voltato per una via
secondaria, come se avesse gia deciso o sapesse a priori la
destinazione.

«o sto andando a comperare il giornale» disse il signor Panasio
ai due imbianchini.

«Non si preoccupi! Se vuole puo fare una passeggiata e tornare
fra qualche ora, quando abbiamo finito»

«Ho gia fatto una passeggiata per venire qui. Comunque grazie
lo stesso del consiglio» disse uscendo dalla porta.
Fece una quindicina circa di metri ed entro nel tabacchino-
giornalaio. Ne usci poco dopo con sotto braccio il quotidiano
accuratamente piegato. Dopo aver fatto appena due passi noto
un uomo proprio davanti al suo locale. Ma la cosa piu assurda &
che lo stava fissando come se non avesse mai visto una stanza
che veniva verniciata. Indossava un giubbotto e sotto di esso un
maglione a righe chiare, dei jeans e portava in testa un
cappuccio blu.
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«Scusi, ha bisogno di qualcosa?» chiese il signor Panasio.
L’altro come preso alla sprovvista dalla domanda rispose:
«Eh...si, un’informazione. Sa per caso chi € il proprietario di
questo negozio?»

«Certamente, sono io»

«Oh...» esclamo 'uomo sorpreso.

«Ho acquistato questo locale alcuni mesi fa» prosegui Panasio
«In questo momento sto facendo ridipingere le pareti, come
penso si sia accorto lei stesso»

Mentre diceva cio faceva cenno con la testa in direzione degli
imbianchini.

«Per caso conosce coloro che vi lavoravano prima?»

«Ho parlato con l'ormai ex proprietario. Mi aveva riferito che
aveva tenuto affittato il locale per lungo tempo ad una famiglia,
la quale ne aveva fatto un negozio per la vendita di bombole...ma
potrei sapere il motivo di tutte queste domande?»

dn questo luogo vi lavorava un mio carissimo amico. Era
addetto appunto al trasporto delle bombole. Si chiamava
Vincenzo, Vincenzino per gli amici ed i parenti. Posso entrare
tanto per curiosita?»

«Ha voglia, prego» disse Panasio facendo strada.

I due entrarono. Ci fu un imbarazzante lungo momento di
silenzio, poi I'uomo con il cappuccio esclamo quasi tra se: «E
assurdo come sono cambiate le cose in cosi poco tempo! Sono
passati solo quattro anni da quando me ne sono andato»

Poi, voltandosi in direzione di Panasio, chiese: «Sa forse il motivo
per cui se ne siano andati?»

«NO»

«E forse sa il posto dove si sono potuti trasferire?»

«Mi dispiace, non ne ho la piu pallida idea»

Luomo con il berretto guardo ancora un po’ la stanza mentre gli
imbianchini continuavano imperterriti nel loro lavoro.

«Mi permetta di presentarmi. Mi chiamo Giuseppe Liniordini»
disse allungando la mano.

«Antonio Panasio, piacere» fece l’altro di rimando stringendogli
la mano.

Dopo una breve pausa Panasio disse: «Tanto per curiosita...ma
che tipo era questo Vincenzino?»

«Mah, niente...un ragazzo normalissimo...a volte fortunato...
altre no. Se vuole le racconto un aneddoto della sua vita» disse
Liniordini sorridendo al ricordo.

«Beh, se vuole...cosi passo un po’ di tempo in attesa che gli
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imbianchini finiscano»

«Allora, mi ricordo che...»

«Aspetti, me lo racconti fuori che qui c’¢ puzza di vernice»
I due varcarono la porta d’ingresso ed uscirono, dopodiché il
signor Liniordini inizid a parlare.

Vincenzino Galinbettini lavorava con la sua famiglia in un
negozio che vendeva bombole del gas. La gente chiamava, la
madre rispondeva, il padre caricava l'oggetto metallico in un
vecchio motorino e lui lo portava a casa del cliente, poi, al
termine dell’operazione, tornava al negozio e tutto ricominciava.
Un giorno, appena tornato da una consegna, suo padre lo
chiamo e gli disse: «Vincenzino, qua c’¢ la bombola; vai da tua
madre che ti dice dove andare»
Sulla parete del negozio al piano terra di una vecchia palazzina,
si trovava attaccata una piantina della citta. Il locale non era
molto ampio, infatti consisteva in un vano che comunicava con
un retro bottega tramite una porta. Al centro della stanza si
trovava un bancone, con sopra il registratore di cassa ed il
telefono, a destra ’enorme mappa cittadina e nel muro di fronte
un mobiletto con una piccola televisione accesa. La madre indico
sul poster-stradario a Vincenzino il nome ed il tragitto da fare
per raggiungere la via. La bottega familiare aveva clienti fissi,
percio il ragazzo conosceva a memoria la strada da fare, ma
qualche volta, come in questo caso, capitava che ci fosse qualche
nuovo avventore. Vincenzino parti con il suo motorino ed arrivo
a destinazione in dieci minuti. Citofono ed una voce gli disse:
«Secondo piano, palazzina B»
Sali con I’'ascensore e fu accolto nel pianerottolo da un uomo di
mezza eta che portava degli occhialini.

«Prego, si accomodi, per di qua» disse indicandogli la saletta
d’entrata.
Il ragazzo si carico sulla spalla la bombola metallica ed entro. La
casa era molto ben curata, calda e confortevole. Arrivato in
cucina sostitui la bombola vecchia con quella nuova. Nel
frattempo da una stanza vicino arrivavano strani suoni e bagliori
che si riflettevano nel corridoio.

«Ma chi € che fa tutti questi rumori e queste luci?» chiese
Vincenzino.

«Oh, ¢ mio figlio che gioca alla sua nuova console» rispose
tranquillamente 1'uomo.
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«Ah, e...scusi la curiosita, ma che cosa € una “console”?»

«E uno strumento che si attacca alla televisione e permette di
giocare. Una specie di computer, ma fatto solo per i videogame...
anche se sembra il contrario, non ne capisco tanto di queste
cose, sa, se vuole gliela mostro»

«D’accordo» disse il giovane e seguendo l'uomo entro in una
stanzetta piena di colori. Un bambinetto stava muovendo rapide
le mani su di un joystick e la televisione riportava immagine in
movimento di una corsa automobilistica. Vincenzino rimase
senza parole.

«Vuole provare a giocare?» chiese il signore.

«Se non reco troppo disturbo»

«No, si figuri...Franceschino glielo lasci provare?»

I bambinetto passo il joystick al giovane, che da quel momento
in avanti dimentico che si trovava a casa di estranei, che aveva
altre consegne da fare e i suoi genitori si sarebbero preoccupati.
Passarono cinque, dieci, quindici, venti minuti e lui ancora li,
che si contorceva davanti a quella visione. Alla fine il padre,
vedendo che il bombolaio non se ne andava di sua spontanea
volonta, disse: «Forse...signor...e tardi...avra altre consegne da
fare...non vorrei...»

A quelle parole Vincenzino torno in sé e rispose: «Vero, ha
ragione...scusi, questa console ¢ davvero divertente, da perderci
la testa. Quanto & costata?»

«Il prezzo non lo ricordo con precisione, comunque costa
abbastanza. Il bello, ma anche il brutto, & che i dischi contenenti
i giochi si devono comprare singolarmente, e come costo
neanche questi scherzano»

«Capisco, la ringrazio di tutto»

«Oh, non c’¢ di che» disse 'uomo aprendo la porta. Il ragazzo
usci e si appresto a raggiungere ’ascensore.

«Aspettil» grido il cliente.

«Si?»

«Li ha presi i soldi? E la mia vecchia bombola?»

«Oh, mi scusi ancora per la mia distrazione!»

Vincenzino tornd dentro, prese la bombola, ricevette il
pagamento e se ne torno in negozio. Il giorno dopo comunico agli
amici la sua esperienza ed insieme a loro ando a comperare una
rivista specializzata di videogame. Quella console lo aveva tanto
colpito che il giovane non vide l'ora che quel cliente lo
richiamasse per una nuova consegna. Ma passarono mesi e
quello non si fece vivo. Nel frattempo il desiderio del ragazzo si
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affievoli tanto da dimenticarsene ben presto.

Un giorno sua madre lo chiamod per una consegna, gli indico il
tragitto sulla cartina, il padre gli sistemo la bombola nel vecchio
motorino e lui parti. Arrivo a destinazione dopo un quarto d’ora,
citofono e si fece dire il piano.

Le porte dell’ascensore si aprirono e lui con la bombola in spalla
si avvio per la porta d’ingresso che si trovava aperta ma
accostata. Voci di bambini provenivano dall’interno della casa.

«Si puo? E permesso? Sono per la bombola del gas!» disse
chiudendosi la porta alle spalle. Poi fece qualche passo e si trovo
davanti la figura di un uomo con una faccia tonda con dei baffi e
con una corporatura un po’ robusta. Il ragazzo si accorse che la
casa, compresa la stanza in cui si trovava, aveva degli addobbi
nel soffitto molto colorati.

«Scusi per il disagio, ma stiamo festeggiando il compleanno di
mio figlio» disse 'uvomo rammaricato «Purtroppo la bombola &
finita allimprovviso e allora...intanto si accomodi, che le mostro
la cucina»

Passarono per un corridoio e piu avanzavano piu gli schiamazzi
e il vociare di bambini si facevano piu alti, arrivando al loro picco
in una stanza accanto; i due entrarono nella cucina e il
bombolaio incomincid a svolgere il suo lavoro. Dopo 'uomo usci
dalla tasca i soldi del pagamento mentre il ragazzo stava facendo
rotolare la vecchia bombola e si stava preparando per mettersela
in spalla.

«Scusi ancora per il baccano dei bambini, ma mio figlio e i suoi
compagni stanno giocando con la console»

Un ricordo come una luce da tempo spenta si accese nella testa
di Vincenzino.

«Ha detto proprio “console”?»

«S1, proprio cosi. Sa cos’é?»

«Certamente, tempo addietro me ne volevo procurare una»

«o, invece vorrei vendere quella di mio figlio. Non fa altro che
giocarci e per questo non studia. Se ancora ¢ intenzionato a
comperarne una io sarei disposto a vendergliela»

«Sa, pero io non vorrei spendere troppo. Se mi propone una
spesa ragionevole forse potrei accettare»

«Aspetti, mi € venuta un’idea. Tutte le bombole le porta lei,
vero?»

«Si»

«Bene, che ne dice se mi fa avere le bombole gratis per un certo
numero di mesi?»

22



Il ragazzo rimase sorpreso, poi esclamo: «Dice sul serio?»

«Certamente, io questa bombola non la pago. In cambio ti
faccio portare via la console, ovviamente con un solo disco.
Come ti sembra la proposta?»

«E perfetto, ci stol»

«Allora aspetta un attimo che mando i bambini a giocare da
un’altra parte e ti do la console»
Il bombolaio aspettdo un po’ di tempo in cucina, poi venne 'uomo
con un pacchetto: «Ecco qua la tua console con il disco. E facile
da montare, ti ho messo anche le istruzioni dentro»

«La ringrazio» disse contento il giovane.

«Grazie a te. Vieni, che ti accompagno alla porta»
Cosi Vincenzino torno a casa e comunico l'affare ai genitori,
inizialmente in disaccordo, ma in seguito arrendevoli alle
preghiere del figlio. Il ragazzo collegd la console al televisore del
negozio quasi senza difficolta ma, una volta messo in funzione lo
strumento, lo schermo mostro delle immagini disturbate.

«Papa, perché si vede male?»
Il padre raggiunse il televisore, gli ando dietro e tocco i fili che
collegavano questo con la console. Poi disse: «Era colpa del filo
antenna della...come si chiama?»

«Console» rispose prontamente il figlio.
Il padre se ne intendeva un poco anche di componenti elettrici.
Da quel momento in poi il ragazzo uso la pausa tra una
consegna e l'altra per giocare.
Dopo un po’ di tempo richiamo il tizio dell’affare. Il padre mise la
bombola nel vecchio ciclomotore e il figlio parti. Arrivato a
destinazione posteggio il veicolo e citofono. Non rispose nessuno.
Ricitofono e nell’attesa, mentre aveva sott’occhio la bombola gli
balend in mente un’idea. Giro la manopola dell’oggetto metallico
al massimo e venne emesso un sibilo, poi la richiuse.

«Pronto?»

«La bombolal» esclamo.
Mentre saliva nell’ascensore penso che quello che aveva fatto era
sciocco, ma ormai era troppo tardi. Fece cido per cui era stato
chiamato e torno in negozio. Passo qualche settimana e I'uomo si
rifece vivo. Il ragazzo arrivo giu di morale a casa del cliente
pensando che quello avesse scoperto la sua malefatta.
Una volta fuori dall’ascensore venne accolto dall'uomo, ma
quest’ultimo non fece il minimo accenno a proposito della truffa.
Arrivati in cucina Vincenzino cambio la vecchia bombola e si
meraviglid che l’altro non avesse ancora accennato a nulla.
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Accompagnandolo alla porta, il cliente disse: «Hai scoperto tutto,
vero?»
Il ragazzo si giro di scatto senza capire.

«Hai scoperto l'inganno. Ecco perché mi hai dato la bombola
mezza vuota» continuo 'uomo «Mi dispiace, non dovevo darti la
console rotta, ma ormai era troppo tardi quando avevo pensato
che era stato un errore. Le immagini si vedevano disturbate,
vero? La garanzia l’avevo persa e avevo smarrito lo scontrino
fiscale. Mi dispiace, ecco i soldi delle bombole»

L'uomo tird dalla tasca il portafoglio e porse il denaro al
bombolaio, che lo raccolse senza fiatare; poi torno a casa e con
quei soldi si compro il suo primo vero disco per la sua console.

2
La nuova trattoria

Bis dat qui cito dat
(Detto latino)

«Quell’avvenimento accadde nel 1989 quando Vincenzino

aveva, se non ricordo male, ventiquattro anni. Mi ricordo come
se fosse ieri la prima volta che mi fece vedere la console. Aveva
una grafica che farebbe sorridere se confrontata con quelle di
oggigiorno»
Si guardo intorno poi si volse verso laltro e disse: «E davvero
incredibile come cambiano le cose in cosi poco tempo. Certo che
Vincenzino ed io ne abbiamo passate di belle e di brutte
insieme...»

«Comunque, potrebbe aver cambiato lavoro. C’¢ un detto che
dice: mai dire mai nella vita»

«Si, lo conoscevo. A proposito di quello che ha detto prima, le
vorrei raccontare un altro piccolo aneddoto della sua vita
accaduto appena un anno e mezzo dopo il 1989. Mi ricordo che &
arrivato addirittura ad improvvisarsi cuoco, io invece...»

La stagione autunnale si sentiva nell’aria frizzantina che
aleggiava di fronte al negozio di Vincenzino. Era il suo momento
libero, cosi prese il telefono e chiamé al suo amico Giuseppe
Liniordini.

«Peppe andiamocene a fare una passeggiata, ho il turno libero»
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«Per me va bene. Allora come rimaniamo?»

«Facciamo che ti citofono. Dammi solo il tempo di fare la

strada»
Giuseppe Liniordini abitava in un palazzo a circa centocinquanta
metri di distanza. Vincenzino non ci stette tanto a percorrerli.
Suono al citofono, 'amico scese ed insieme si avviarono per una
grande via nei pressi, la quale era piena di luci e colori che
davano un tocco di vitalita all’ambiente novembrino, solitamente
cupo, grazie ai suoi negozi ed ai fuochi dei bracieri che
riscaldavano le castagne. Tra tutti gli uomini che vendevano le
caldarroste c’era Carmelo, un tizio sui cinquant’anni, con un
faccione amichevole, che conosceva Vincenzino.

«Come va giovane?»

«Mah, mi stavo facendo una passeggiata signor Carmelo»

«Salve» saluto intanto Giuseppe che non conosceva 'uomo se
non di vista.

«A lei invece come vanno gli affari?» chiese Vincenzino.

«Ah, per favore! Siamo in tre che vendiamo castagne in questa
via. Non facciamo altro che sbranarci a vicenda. Ci rubiamo i
clienti a vicenda o li facciamo scappare perché ce li contendiamo
a vociate»

«Ma perché uno di voi non cambia zona?»

«Il problema €& che nessuno di noi € disposto a farlo. Ognuno di
noi pensa: “e perché me ne devo andare proprio io? Se ne vadano
gli altri piuttosto!”

«l libero mercato vale sia per il grande come per il piccolo...»
commento tra se Giuseppe.

«Senti Vincenzino, me lo fai un piacere?»

«Vai, dimmi!»

«Se ti do i soldi, puoi andare dal fruttivendolo cosi mi compri
alcune cose, che se lascio quelle carogne ne approfittano e mi
rubano tutto?»

Vincenzino annui e Carmelo dopo avergli spiegato cosa doveva
comperare ando insieme a Giuseppe.

Tornarono dopo vari minuti dal venditore di caldarroste con un
pacchetto.

«Ecco a lei, proprio come aveva detto» disse il giovane mentre
I'uomo controllava minuziosamente il contenuto.

«Per ringraziarvi vi do un po’ di caldarroste»

Dopo aver detto cido il commerciante gliele porse ancora calde
nelle mani.

«Lo sa che quel fruttivendolo € lo stesso dei miei genitori?»

»
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«No, non lo sapevo. Comunque lo sara per poco...»

«Perché dice questo?» chiese perplesso Vincenzino.

«Non lo sai che sta fallendo?»

«Non lo sapevo...mi dispiace...»
Dopo quella discussione i due amici tornarono ognuno nelle loro
case. Il giorno dopo a Vincenzino perdo venne un’idea. Richiamo
Giuseppe ed insieme tornarono dal venditore di castagne.

«Vincenzino € famoso per le sue idee strampalate, ma a volte ne
azzecca di buone come €& accaduto in questo caso, infatti ebbero
un risvolto piu che utile per tutti quanti» disse Liniordini con
sguardo assente «L’idea consisteva nel fare mettere in societa il
fruttivendolo con i tre venditori di castagne in un modo talmente
incredibile quanto intelligente. Inizialmente la trovata non fu
accolta bene da tutti i fronti, ma, successivamente fu una
chiamata a decretarne la messa in atto...»

«Vincenzino al telefono!» grido la madre.

«Pronto?h»

«Ciao, sono il signor Filippo, il fruttivendolo. Ti ricordi la
proposta che mi hai fatto l’altro giorno? Ho parlato con i
venditori di castagne e li ho convinti»

«Bene, allora arrivo, mi dia un momento!» disse entusiasta il
ragazzo.

[ quattro commercianti si misero cosi in societa e crearono nel
negozio del fruttivendolo una sorta di tavola calda e allo stesso
tempo ristorante specializzato in cibi caserecci realizzati con
prodotti tipici di ogni fruttivendolo e con ogni tipo di derivato di
castagne. Vincenzino inoltre dava a ogni suo cliente alla
consegna della bombola un bigliettino che riportava le seguenti
parole:

TRATTORIA VERDURE AL CASTAGNO
per darvi un pasto tutto al naturale
opzioni prendi e porta via oppure consuma in locale

Tutto cio seguito da un menu che presentava cibi come: pasta

alle castagne, pasta alle quattro verdure, crepes alle patate con
radicchio e uova, e via dicendo...
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«Vincenzino si improvvisdo anche come cuoco, infatti la cosa piu
incredibile che ricordo ¢ stata la creazione delle ricette» disse
sorridendo Liniordini «In poco tempo la trattoria divenne famosa
e frequentatissima ed i quattro commercianti divennero amici
inseparabili. Io feci il cameriere per un discreto periodo di tempo
presso la trattoria. I cuochi erano i tre, ormai ex venditori di
caldarroste divenuti col tempo specializzati nelle ricette inventate
da Vincenzino»

3
Il mistero degli uomini con le cartelle rosse

«Non mi importano i numeri in sé,

ma il modo con cui si succedono

e la loro differenza di successione»
NICCOLO’ TOSRAPPO (???? — 1607 d.C.)

dncredibile questa storia» esclamo il signor Antonio Panasio
«Doveva avere un cuore d’oro questo ragazzo. Se fossi stato nei
panni del fruttivendolo o dei venditori di caldarroste gli sarei
stato grato per tutta la vita»

«Ed infatti gli furono enormemente riconoscenti. Pensi che gli
concedevano quasi tutti i permessi che voleva quando fece per
un breve periodo il cameriere insieme a me» disse Liniordini.

«E perché si faceva dare tutti questi permessi?»

«Oh, guardi, tutto per colpa della sua dannata curiosita»

«Addirittura» esclamoé Panasio un po’ sorpreso.

«31, sil E non si immagina ancora quante disavventure o
avventure, scelga lei, accaddero come conseguenza di questi
permessi, nonché di questa sua bestiale curiosita...»

«Racconti» lo prego il signor Panasio.

Correva il mese di Maggio con il suo caldo quasi estivo,
decisamente il periodo dell’anno migliore di tutti. Sotto il cielo
splendidamente azzurro e limpido la gente passeggiava
tranquillamente in preda alla smania di acquisti inutili. Le
donne in particolar modo poiché trascinavano come animali al
guinzaglio i mariti o i fidanzati prima dentro un negozio, poi
bloccandosi per due ore davanti una vetrina. Proprio in mezzo a
persone di questo genere stava camminando Vincenzino tutto
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vestito elegante, come sono soliti essere i camerieri, almeno nella
maggior parte dei casi, portando un vassoio con sopra dei
bicchieri di macedonia. Attraverso la strada, entré in un portone
e saluto il portiere che si trovava intento a leggere un giornale
con la moglie accanto.

«Grazie, quanto le devo?» fece l'uomo mentre Vincenzino
poggiava sul tavolo i bicchieri di macedonia.

Dopo che fu effettuato il pagamento, il ragazzo usci dal palazzo e
percorse il tragitto per arrivare alla trattoria.

Fu appena entrato che Giuseppe gli disse: «Vedi cosa hanno da
ordinare quei due, che io penso a quegl’altri...»

«Va bene» disse uscendo dalla tasca un blocco note ed una

penna.
I due uomini cui si riferiva Giuseppe si erano accomodati ad un
tavolo accanto ad un muro. Vincenzino noto che ciascuno di loro
possedeva una cartella rossa. Uno dei due la teneva aperta e
stava scarabocchiando — almeno cosi sembrava — qualcosa in un
foglio. L’altro invece stava esaminando il menu della trattoria
con sguardo annoiato. Il ragazzo si avvicino al loro tavolo
accorgendosi che il foglio nella cartella stava venendo riempito di
calcoli matematici incredibili. Era cosi scritto che se fosse stato
appeso ad un muro con una cornice poteva sembrare una
qualche opera di un qualche artista contemporaneo.

«Buon giorno, i signori hanno deciso?» chiese Vincenzino molto
cortesemente.

«Ehm...diciamo di si. A me porti queste crepes con patate,
spinaci, pomodoro e cipolla» disse 'uvomo che aveva in mano il
menu. Aveva una faccia pallida, dei baffi ed un naso piccolo e
schiacciato. I capelli li aveva molto ordinati, disposti a riga
lateralmente ed era di media statura.

«Come frutta cosa ordina?» chiese Vincenzino.

«Mah, mi porti una macedonia»

A quel punto il giovane si giro verso l’altro che era ancora intento
a fare calcoli e gli chiese: «E lei invece, cosa gradisce?»

La risposta si fece attendere per qualche secondo. «Lo stesso del
mio collega, grazie» disse senza staccare gli occhi dal foglio.

«E come frutta cosa desidera?»

«La stessa del mio collega»

«Desiderate altro?»

«No» esclamo secco 'uomo con la faccia pallida.
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«Questa fu la prima volta che vedemmo io e Vincenzino gli
uomini con le cartelle rosse. In fondo, a pensarci bene, non ci
portarono solo seccature, anzi, devo ammettere che ci fecero
guadagnare un po’ di soldi»

«Scusi, ma non riesco a capire cosa c’entra la curiosita di
Vincenzino in questa storia»

«C’entra e come! Mi faccia continuare a raccontare e lo capira
da sé»
Tutt’a un tratto, i due si voltarono simultaneamente a dare
un’occhiata all’interno del locale come se fossero stati presi da
uno stesso presentimento. Gli imbianchini si erano come
imbambolati ascoltando la storia di Liniordini.

Vincenzino stava uscendo dalla cucina con in mano i piatti dei
clienti quando entrarono i due uomini con le cartelle rosse.
Erano passati alcuni giorni dalla loro prima venuta. Questa volta
avevano portato con loro una donna anch’essa con una cartella
rossa. Aveva lunghi capelli neri, occhi castani e manteneva
un’espressione un po’ dura in faccia. Si accomodarono nello
stesso tavolo vicino al muro proprio dove erano stati seduti la
scorsa volta. La donna si mise a controllare il contenuto della
sua cartella. Gli altri due invece cominciarono a discutere
alquanto animatamente.

«Ehi! Giuseppe!» chiamoé Vincenzino l'amico che in quel
momento stava portando dei piatti a lavare.

«Che c’eé?» rispose quello di rimando.

«Lascia i piatti a me. Vai tu da quei tre la in fondo»

«Perché ci devo andare proprio io? Non vedi che sto portando
tutti questi piatti...»

«Ci sono andato io l'altro giorno. Questa volta vacci tu, per
piacere!l»

«D’accordo, come vuoi tu» taglio corto Giuseppe, poiché non
voleva perdere tempo in chiacchiere inutili, passandogli i piatti
ed uscendo dalla sua tasca il blocco note e la penna.

Si avvicino ai tre e chiese: «Buon giorno, i signori ordinano?»

«Tre piatti di pasta alla quattro verdure e tre macedonie,
grazie» rispose 1'uomo con la faccia pallida.

«Desiderate altro? Le potrei portare una squisita torta di mele
od un dolce alla carota»

«No, no. Basta cosi, grazie»

Dopo che Giuseppe se ne fu andato, la donna usci dalla cartella
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rossa un mucchio di fogli e li sparse sul tavolo. Gli altri due
cominciarono ad esaminarli. Quando poi il ragazzo torno con le
pietanze, la donna si affrettd a riporre tutti i fogli nella sua
cartella, ma nella premura un pezzo di carta gli cadde per terra
senza che lei se ne accorgesse. I tre mangiarono in uno
spaventoso silenzio soffocato dal rumore delle altre persone della
trattoria.
Se ne andarono lasciando la mancia nel piattino sul tavolo.
Vincenzino ando a recuperarla e si accorse del pezzo di carta che
giaceva per terra. Lo raccolse incuriosito. Vi era scritto: “12, 87,
Palermo”. Che cosa poteva mai significare? Forse un indirizzo?
Delle coordinate? Un codice? Ma per indicare che cosa?
Vincenzino si guardo in giro, poi fece scivolare in tasca il pezzo
di carta. Entro in cucina.

«Filippo, guarda cosa ho trovato!»
L’ex fruttivendolo, dopo che ebbe assaggiato il contenuto del
pentolone sopra il fuoco, analizzando con lo sguardo l'oggetto
cartaceo, disse: «Beh?! E che cos’¢? Solo un pezzo di cartal
Buttalo nella spazzatural»

«Ma no. Hai letto cosa c’¢ scritto?»

«Certo. Te 1li puoi giocare a lotto quei numeri, sulla ruota di
Palermo»

«Non scherzare»
Proprio in quellistante entré Giuseppe con le mani piene di
piatti sporchi.

«Aiutami! Non stare li con le mani in mano! Vai dagli altri
clientil» esclamo senza gridare verso Vincenzino.

«Aspetta, sto arrivando. Ma prima guarda qua. Cosa ne pensi?»

«E cosa ne devo pensare? E solo un pezzetto di carta»

«Hai visto cosa c’¢ scritto?»

«12, 87, Palermo» disse scandendo lentamente Giuseppe «Ma
dove ’hai preso?»

«Gli sara caduto ai tre con la cartella rossa»

«E da quando in quando ti metti a raccogliere le cose da terra?»

«Pero non ti viene anche a te la curiosita di sapere che razza di
documenti importanti ci tengono in quelle loro dannate cartelle
rosse?»

«No, non mi interessa affatto»

«Proprio ora dovete parlare di queste cose? Andate dai clientil»
intervenne il signor Filippo.
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«E meno male che ci fermo il caro signor Filippo, altrimenti la
discussione chissa quanto sarebbe durata. Comunque il giorno
seguente Vincenzino andd a giocare quei numeri su Palermo,
proprio la» disse il signor Liniordini indicando il tabacchino-
giornalaio dall’altra parte della strada «Mi ricordo che c’era una
confusione pazzesca. Difatti ci stette un poco di tempo per fare la
giocata»

«E poi vinse?» chiese di colpo Panasio.

«La cosa incredibile fu proprio questa. Torno a casa e
I'indomani controllando l'estrazione si accorse che aveva fatto
ambo. La vincita fu piccola ma da non disdegnare»

«Guarda i casi della vita! Che fortuna! Io devo ammettere che
varie giocate me le sono fatte, specialmente in passato, ma di
vincite non ne ho mai viste, forse solo un ambo, perdé non sono
sicuro neanche di questo...non ricordo bene...»

«Comunque la vincita non era derivata dalla fortuna, almeno
per come l'intende lei. C’era qualcosa sotto questa faccenda degli
uomini con le cartelle rosse ed i loro strani calcoli matematici... e
questo Vincenzino l'aveva capito. Mi ricordo che mi chiamo al
telefono proponendomi di...»

«Pronto?»

«Ciao Giuseppe, sono Vincenzo. Senti, ti volevo avvertire che
domani sera non ci saro a lavorare in trattoria»

«Perché?»

«E complicato da spiegare e poi non capiresti. Comunque ho
gia parlato con il signor Filippo e mi ha gia accordato il
permesso»

«Tu hai in testa qualcosa, non € vero?»

«NO»

«S1 invece. E adesso me la raccontil»

«E va bene! Ho intenzione di seguire gli uomini con le cartelle
rosse per capire dove vanno. Secondo me hanno a che fare con
qualche losca faccenda»

«Ma sei impazzito?!» grido Giuseppe.

«Lo immaginavo che avresti detto cosi»

«Ascolta a me: lascia perdere! E poi chi ti sostituira?»

«Francesco Luciarnello. Ho gia parlato con lui, ci siamo anche
messi d’accordo con Filippo»

A volte Vincenzino era irremovibile nelle sue decisioni.
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Il giorno dopo quella discussione telefonica diluviava. Le strade
si riempirono di pozzanghere la cui acqua veniva fatta schizzare
via in continuazione dalle automobili. I loro fumi di scarico non
avevano neanche il tempo di raggiungere le nubi grigie in cielo
che venivano subito trascinati dalla pioggia, accumulandosi in
alcune pozze che, di conseguenza, si dipingevano di tossiche
quanto curiose colorazioni simili all’arcobaleno.
Vincenzino aveva indosso come unica protezione dal diluvio un
giubbotto, che, quando varcod la soglia d’entrata della trattoria,
era tutto inzuppato d’acqua. L’orologio fissato al muro sopra il
registratore di cassa segnava le otto e un quarto di sera.

«Ciao» saluto Giuseppe «Perché sei tutto bagnato? Hai scordato
l'ombrello?»

«S1, sai con la fretta....sono venuto di corsa»

«Sei ancora sicuro di fare quello che mi hai riferito ieri al
telefono?»

«Assolutamente si»

«E se quegl'uomini non venissero?»

«Vuol dire che mi assenterdo anche domani sera»
Giuseppe fece un segno di disappunto, poi disse: «<Almeno lascia
che ti dia il mio ombrello»

«Ti ringrazio» rispose 1’altro.

Dei tre individui con la cartella rossa fu presente stranamente
soltanto quello con la faccia pallida alle otto e venticinque.
Mangio tranquillamente il suo pasto, pago il conto e se ne ando.
Come previsto Vincenzino usci dalla cucina gia con il giubbotto
indosso e 'ombrello in mano pronto per seguire il tipo. Non ebbe
difficolta a tenerlo sottocchio da lontano per le vie perché 'uomo
aveva aperto un ombrello a righe colorate facile da non
confondere. Inoltre la sua andatura era molto lenta e c’era poca
gente in giro. Il pedinato gird6 per alcune stradette secondarie
molto buie, poi svoltd per una via piu grande. Percorse vari
metri, attraverso la strada e si fermo davanti una palazzina dove,
si accorse Vincenzino, aveva portato varie volte della macedonia
al portiere e alla rispettiva moglie. Il ragazzo si fermo a molti
metri di distanza facendo finta di aspettare l'autobus alla
fermata. L'uomo citofono, disse qualche parola, poi gli aprirono il
portone. Vincenzino aspettd qualche secondo, cio¢ il tempo che
ebbe impiegato il portone per chiudersi, poi anche lui raggiunse
il citofono e premette un pulsante a caso.
«Chi &?» rispose una stridula voce di donna.
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«o» fece il ragazzo.

«[o chi?»

«Aprimi che lo sai chi sono»

«No, non lo so proprio»

«Aprimi e lo saprai...»

«Vatti a fare una passeggiata piuttostol» disse la donna
riattaccando la cornetta.

Vincenzino premette un altro tasto a caso. Questa volta
rispose la voce di un piccolo bambino.

«Ponto? I €?» pronuncio male.

«Pubblicital» disse il giovane astutamente.
Purtroppo il bambino sembro non intendere ed avvicind alla
cornetta del citofono qualcosa come un giocattolo parlante che
subito recito con in sottofondo una musichetta: «Ciao, premi “B”
per giocare con mel»

«Aprimi, per piacere» fece il ragazzo.

«Risposta giusta! La capitale della Cina ¢ Pechino» rispose una
voce metallica di un altro giocattolo.

«Lasciamo perdere» disse tra sé Vincenzino premendo un altro
tasto a caso.
Rispose una vecchia signora: «Siii?!»

«Pubblicital»

«A quest’ora di sera?» domando mentre apriva il portone.
I bambino, che evidentemente era ancora in linea, disse, o
meglio sputo versi quasi senza senso: «Bruum, pata io toe!»

«Ma chi & che parla? E uno scherzo?» scattd la voce della
signora.

«Risposta sbagliata! La capitale del Portogallo € Lisbona» fece il
giocattolo.

«Ma insomma, che modo &?!»
Vincenzino approfittd del trambusto ed entro nella palazzina. Nel
frattempo il bambino stava cantando una specie di canzoncina.
Il ragazzo passo per l'androne d’ingresso e si guardd in giro.
Tutto era fermo. Tutto era immobile in un grave silenzio. Per
precauzione il giovane non accese la luce e si affido a quel poco
di luminosita che proveniva dalla strada attraverso i vetri del
portone. Mosse qualche passo, 'uomo sembrava scomparso, poi,
un leggerissimo e rapido rumore metallico che proveniva dal
fondo delle scale fece accelerare i battiti del cuore del ragazzo.
Percorse vari metri e raggiunse l’ascensore. Accanto ad esso
c’erano due rampe di scalini. Una portava in alto e permetteva di
raggiungere i piani superiori, 1’altra, che puntava verso il basso,
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sicuramente avrebbe condotto ai garage o alle cantine. Rimase
acquattato vicino l’'ascensore. Poi un cigolio metallico, ancora piu
duraturo del rumore precedente, risuono nell’orecchio di
Vincenzino insieme al battito del suo cuore. Scese le scale
attento a non fare rumore ed arrivdo in un lungo corridoio con
tantissime porticine metalliche. L'uomo con la cartella era
proprio davanti una di queste che era aperta. Aveva in mano una
piccolissima torcia che emetteva una luce fioca. Vincenzino si
ritrasse silenziosamente subito dietro la rampa di scale. Nel
frattempo l’altro entro nella cantina e chiuse la porta alle sue
spalle. Il giovane allora abbandono la sua postazione e raggiunse
I'uscio metallico. Avvicino l'orecchio alla fredda superficie e non
senti alcun rumore all’interno.

«lo non mi sarei mai avventurato al posto suo! E se lo avessero
scoperto?» disse il signor Panasio.
«E non le dico che razza di pazzia fece dopo...»

Vincenzino apri la porta di scatto, pensando di sorprendere
I'uomo chissa in che loschi affari e poi di darsela a gambe, ma,
cosa incredibile, non trovo nessuno. Usci dalla tasca una torcia e
fece luce nella piccola cantina che si accorse essere piena di
raccoglitori di cartelle accatastati gli uni sugli altri, in modo, per
alcuni ordinato, per altri disordinato. In fondo a quella stanzetta
c’era una grande coperta fissata al muro. Il ragazzo apri uno di
quei raccoglitori su cui vi era scritto: “Sesto volume teorico”. Una
gran quantita di fogli, che sembravano battuti a macchina
uscirono e caddero spargendosi per terra. Vincenzino ne afferro
uno e vi lesse:

Metodi per ricavare i N.T.C.S.T.
I numeri tralasciati composti, con sconnessioni irrazionali
(N.T.C.S.I.), che abbiamo illustrato nel “Quinto volume
teorico”, possono essere ricavati tramite due metodi. Il primo
e quello grafico. Il secondo lo chiameremo “Metodo della storta
mutevole” o “Metodo di Tosrappo”, in onore del grande
matematico e filosofo Niccold Tosrappo che morl nel 1607. Fu
proprietario di un podere mnon molto grande che fu quasi
totalmente inghiottito dall’eruzione del 1669 dei crateri Monti
Rossi ora inglobati dal paesino di Nicolosi. Di questo grande
erudito la maggior parte o meglio la totalita degli studiosi
sconosce 1 prodotti della sua ragione e forse ignora anche che
sia esistito, per il fatto che le sue opere originali, che a
seguito di qualche arcana motivazione non furono mai copiate né
egli stesso copid personalmente, né fece pubblicare, andarono
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tutte perse nell’eruzione tranne due. Il perché & troppo lungo
da spiegare e ci porterebbe al di la del fine di questo
trattato. Diremo solo che queste due opere ci sono pervenute
quasi per caso e noi ci siamo guardati bene dal divulgarle
eccetto ovviamente ai nostri finanziatori. Ma mettiamo da parte
questa breve digressione e veniamo subito al metodo grafico.
Poniamo come X un numero appartenente all’insieme deil numeri
tralasciati composti, con sconnessioni irrazionali. Come &
stato detto nel “Quinto volume teorico”, poiché i1 N.T.C.S.I.
non sono minori di 1 né maggiori di 90, sara quindi 1<x<90.
Questo sara per noi il limite da considerare nella
rappresentazione grafica.

La porta della cantina si apri di scatto e la figura di un uomo
sorprese Vincenzino intento a leggere. Con grande sorpresa il
giovane si accorse che era il portiere di quel condominio, al quale
aveva qualche volta portato la macedonia.

4
Dove Vincenzino svela il mistero del
pedinato e scopre una stanza nascosta

Vincenzino sussultd emettendo un urlo baritonale di spavento,
poi il portiere, che sembrava ancora non capacitarsi di quello
che vedeva, esclamo per calmarlo: «Ehi, tranquillo. Che cosa ti €
successo?»

«Mi ha spaventato a morte!» rispose il giovane ansimante.

«Aspetta, mi pare di conoscerti. Non sei il ragazzo che lavora
per la trattoria “Verdure al Castagno”? Che cosa ci fai qui?»

«Si, le ho portato qualche volta la macedonia, mi fa piacere che
si ricorda. Ora pero mi deve aiutare. Ho pedinato un uomo
sospetto — poi le diro perché — che si & intrufolato in questo
palazzo ed € entrato in questa cantina. Poi, quando io sono
entrato, non c’era piu nessuno. Ho dato un’occhiata in giro e ho
trovato questa roba» disse indicando il foglio che prima stava
leggendo «e mi sembra che ci sia qualcosa di losco dietro»

Il portiere lesse il foglio con perplessita, poi chiese: «Sei sicuro di
quello che dici? Puo essere che quell'uomo abiti in questo
palazzo e sia andato nella sua cantina per un suo ragionevole
motivo. Magari doveva prendere o posare qualcosa...e poi che
cosa prova questo foglio? A mio avviso non dice nulla di
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incriminante. Non hai mai letto teorie matematiche? Ti vorrei
inoltre avvisare che questa € proprieta privata e tu non hai il
diritto di violarla»

«No, sono sicuro di quello che dico! Ho visto un uomo entrare
qua dentro e non puo essere scomparso nel nulla»

«Lascia perdere! Invece esci di qua, torna a casa e non
pensarci piu»

«No» esclamo Vincenzino tastando dappertutto in cerca di
qualcosa che non sapeva neanche lui.

«Ragazzo, certo che sei testardo! Lascia perdere! Vieni vial»
grido 'uomo.

«D’accordo, come vuole lei, solo un attimo» disse rassegnato
mentre esaminava la coperta fissata al muro.

«Fermo, non toccare! Guarda che chiamo la polizia e ti faccio

arrestare per violazione di proprieta privatal»
Ma ormai era troppo tardi perché Vincenzino aveva tirato giu la
coperta scoprendo una porta di metallo. Il portiere si mise le
mani sui capelli imprecando qualcosa mentre l’altro diceva: «E
passato attraverso questa porta, ne sono certo. Ecco perché é
scomparso. Ha visto che avevo ragione?»

«Fermati un secondo e lasciami spiegare. Non € come pensi tu»
fece il portiere controllando se c’era qualcun altro che poteva
sentire fuori la cantina, poi riprese il suo discorso: «Quell'uomo €&
un brillante matematico e lavora in questo posto, € qui che
elabora il suo calcolo, che c’¢ di male in questo? Siamo in piena
regolarita. Come puoi trarre giudizi arbitrari su altre persone
senza neanche conoscerle e poi, per di piu, ti prendi la briga di
seguirle. Sei molto presuntuoso in questo!»

«E lei come sa tutto questo?» disse con un filo di voce
Vincenzino.

«Perché lo conosco, € un mio amico ed anche...un mio collega»
Vincenzino impallidi a quelle parole e rammaricato disse: «Ah,
non lo sapevo, perché non lo diceva prima? Comunque mi
dispiace veramente, sono stato uno sciocco...»

«Limportante € che hai imparato la lezione, vieni che ti
presento gli altri con cui lavoro» disse 'uvomo indicando la porta
metallica.

«Ma che ci fanno altri portieri dietro quella porta?»

Alla domanda 1'uomo rise, al che Vincenzino chiese: «Perché
ride?»

«E chi ti assicura che io faccio solo il portiere di mestiere?»

«Nessuno. Pensavo che...»
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«Visto, stai attento quando tiri conclusioni affrettate su cose
che neanche conosci. Stai attento anche nelle deduzioni. Non
sempre corrispondono a verita»

«Terro presente quello che ha detto»

«Bene, vedo che hai capito. lo mi intendo di matematica, dietro
quella porta ci sono i miei colleghi. Abbiamo utilizzato la stanza
dove una volta si accumulava la spazzatura che arrivava dal
grande tubo che passa per ogni balcone. Quando i condomini si
accorsero che la spazzatura attirava i topi e le blatte, venne
smantellato tutto, cosi murarono la porta che permetteva
I’accesso con l'esterno. Io possedevo una cantina proprio dietro
quella stanza cosi, io e i miei colleghi facemmo costruire questa
porta con la scusa di ristrutturazioni e ne ricavammo un nuovo
locale per la nostra attivita»

Detto cio il portiere manovro qualcosa sulla superficie metallica
della porta dietro il telone e chiese a Vincenzino di chiudere la
porta di accesso alla cantina. Il ragazzo fece come gli era stato
detto e raggiunse l'altro che gia aveva varcato la soglia oltre il
telone. Vide un ambiente molto luminoso grazie a due grandi
lampade sorrette ognuna da un’impalcatura molto spartana in
metallo arrugginito che erano alimentate ingegnosamente da due
batterie che solitamente si utilizzano per le automobili. Proprio
di fronte all’ingresso stava un tavolo tutto pieno di fogli, libri,
foglietti appallottolati, penne, matite, gomme, fermacarte,
cartelle, giornali ritagliati o tutti interi. Solo un cantuccio era
libero, o meglio, era a uso di un uomo che batteva in
continuazione caratteri con una macchina da scrivere che
copiava da diversi fogli accanto a lui. Aveva una faccia tonda con
dei capelli molto corti un po’ brizzolati. I suoi occhi marroni
erano piccoli e vispi e sopra di essi portava degli occhialini
rettangolari non molto spessi. Era medio di statura ed indossava
una bizzarra felpa con curiose figure e disegni che sembravano
tratti dalla cultura precolombiana. Per il resto aveva dei jeans
semplicissimi e degli scarponi come quelli che portano i militari.
Proprio alle sue spalle, dall’altra parte della stanza oltre le
lampade stavano altre due persone. Uno, che si trovava in piedi,
era I'uomo con la cartella rossa, l'altro era un ragazzo piu o
meno della stessa eta di Vincenzino, seduto davanti un
computer alimentato anch’esso da una batteria che solitamente
si usa per 'automobile.

«Era un Apple Macintosh LC in produzione nel 1990 con
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processore 6820 a 16 Mhz, hard disk 80 Mb» preciso Liniordini.
«Sa, i0 non me ne intendo di queste cose...non ci capisco
niente» fece Panasio.

«Era solo per farle capire la differenza con i computer di oggi
che hanno processori a 1500 Mhz, hard disk 40 Gb»

«Ciao Roberto» saluto il portiere in direzione dell'uomo con gli
occhialini rettangolari che ricambid con un cenno del capo.

«Ciao» salutarono anche gli altri due, poi 'uomo con la cartella
rossa vedendo Vincenzino disse: «Ezio, non € nelle regole portare
altra gente»

«Tranquillo, ci potrebbe essere utile. Abbiamo bisogno di un
altro giocatore, cosi possiamo raddoppiare il compenso. Inoltre
Domenico € anziano, avra bisogno di una mano»

«Ma dove T’hai pescato? Mi pare di averlo gia visto da qualche
parte...»

«Ti stava seguendo. L’ho sorpreso dentro la cantina che leggeva
i volumi teorici»

L'uomo allora si volto verso Vincenzino e chiese: «Perché mi
seguivi ragazzo? Non sei il cameriere della trattoria qui vicino?»

«Scusi, pensavo che avesse qualche losca attivita. Mi dispiace,
sono stato uno stupido»

Tutti scoppiarono a ridere, poi I'uomo con la cartella rossa gli
porse la mano: «Mi chiamo Ludovico»

«Piacere, io invece mi chiamo Vincenzo, Vincenzino per gli
amici» disse il ragazzo stringendogliela.

«Bene Vincenzino, non ti preoccupare, tanto ora sei dei nostri»

Roberto, che fino a quel momento era rimasto zitto, disse: «Ma
il ragazzo vuole essere dei nostri? Glielo avete chiesto?»

«Veramente no. Non sa neanche bene che tipo di attivita ¢ la
nostra» rispose il portiere.

«Questa stanza in cui ti trovi» spiegdo Ludovico «¢ il centro di
finanziamento del “Club degli assurdi”. Vediamo se la tua mente
¢ cosi scaltra da capire la fonte del nostro denaro. Ti do un
indizio: ci giocano tantissime persone ed € pubblico»

Vincenzino ci penso un momento, poi disse: «Non sara mica il
gioco del lotto?»

«Hai detto giusto. Il gioco del lotto»

«Ma ¢ difficilissimo vincere. Bisogna avere tantissima fortuna»

«Beh, non € poi cosi difficile. Vinciamo la quaterna nell’ottanta
per cento dei casi, mentre, per quanto riguarda la cinquina, le
possibilita scendono al sessanta per cento»
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«E invece terno ed ambo?»

« terni e gli ambi 1li vinciamo quasi sempre e ci paghiamo i
nostri “stipendi”»

dncredibile! Stento quasi a credervi, ma come fate?»

«Vedi, quando la gente va a giocare normalmente cosa fa?»

«In che senso? Non capisco»

«Come sceglie i numeri da giocare?»

«Penso che li scelga a caso. Qualche volta li prende da date che
per loro sono importanti, o li sogna la notte eccetera, eccetera»

«Bene, noi invece li “ricaviamo” attraverso complessi
procedimenti matematici. Una cosa molto importante: noi
chiamiamo i numeri delle estrazioni N.T.C.S.I., che significa
“numeri tralasciati composti con sconnessioni irrazionali”»

«Avevo letto qualcosa nel foglio...»

«Ho capito a cosa ti riferisci. Si, tutta la teoria e i metodi sono
scritti in sette volumi» lo interruppe Ludovico «Roberto si occupa
dell’archivio della cantina. Scrive pazientemente tutti i numeri di
ogni estrazione con quella macchina da scrivere e aggiorna di
volta in volta la lista di tutti i ritardatari su ogni ruota, insomma
un lavoraccio»

«Lei invece di cosa si occupa?» chiese Vincenzino.

«o sono il matematico che imposta tutti i sistemi e che poi li fa
calcolare a questo computer tramite il caro Domenico» rispose
Ludovico dando una pacca sulle spalle al ragazzo seduto davanti
al computer, che si girdo per un istante con un sorriso tra le
labbra.

«lo invece sono il coordinatore di tutte queste attivita, nonché il
responsabile. Anch’io mi intendo di matematica e qualche volta
ho dato una mano...»

«Mai veramente» scatto Ludovico.

«Non ti rispondo per non essere polemico»

«Meglio per te» scherzo Ludovico «Ah, prima che me ne
dimentichi, poi c’¢ Maurizio e Palmira, che adesso non sono
presenti. Il primo é il nostro giocatore. E insospettabile, ha
ottantasette anni, ma € arzillo come un giovanotto. Deve stare
attento solo quando ritira la vincita, qualche malintenzionato gli
potrebbe sottrarre il denaro con molta facilita. Fortunatamente
lui € molto scaltro. Palmira invece € la nostra ricercatrice. Studia
nuovi sistemi e nuovi metodi di gioco»

«Ecco, tu dovresti svolgere lo stesso compito di Maurizio. Con
te potremmo raddoppiare la vincita. Ti daremo i primi tre mesi
un milione di lire a settimana, poi si vedra, forse ti alzeremo lo
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stipendio...»

Vincenzino rimase senza parole. Ezio, il portiere, gli si avvicino e
gli disse come in confidenza: «C’¢ perd una cosa importante che
devi fare se vuoi entrare nel nostro gruppo: non devi fare parola
con nessuno di quello che facciamo qua dentro. Nessuno deve
sapere che esistiamo. Tu non ci conosci € noi non conosciamo te.
La gente di fuori € invidiosa e potrebbe denunciarci o estorcerci
il denaro. Quindi non far parola con nessuno di questa nostra
attivita, d’altronde ci perderesti anche tu come tutti noi»

«Ma come?! La vostra attivita non ¢ legale?»

«Certo, ma se lo Stato scoprisse cid che facciamo cambierebbe
le regole del Lotto ed i nostri sistemi matematici non
funzionerebbero piu, con la conseguente perdita dei nostri
capitali. Sarebbe un grave danno per tutto il “Club degli assurdi”
che noi finanziamo» rispose Ezio.

«Per caso qualcun altro sapeva che mi stavi seguendo?» chiese
Ludovico preoccupato.

«Si»

«Quanti?» chiese Ezio.

«Uno solo. Si chiama Giuseppe, € un mio amico, lavora anche
lui nella trattoria»

I due uomini rimasero per qualche istante pensierosi.

«Proponi qualcosa Ezio, non dicevi poco fa di essere il
responsabile?» disse Ludovico.

«S1, ma preferirei non trovarmi in casi del genere. Non so
veramente...» rispose il portiere.

«Perché non assumi anche questo Giuseppe? Avrei bisogno di
una mano per aggiornare i ritardi. Faccio molta fatica da solo»
intervenne Roberto.

«Mah, sarebbe un’idea. Del resto guadagneremo di piu con le
doppie giocate di Vincenzo e Maurizio e potremo dare anche a lui
un milione a settimana. Qualcuno ha altre alternative da
proporre?»

«Forse ne ho una io» rispose Ludovico «Il ragazzo potrebbe
tornare come se nulla fosse e riferire che si era sbagliato su di
me. Puo dire che ero un semplicissimo professore di matematica»

«Certo, anche questa soluzione potrebbe andare bene ma,
come ha detto prima Roberto, c’¢ bisogno di aiuto con l’archivio
ed i ritardi. D’altronde ¢ sempre meglio evitare qualsiasi tipo di
sospetti. Ricordiamoci che il “Club degli assurdi” dipende
finanziariamente da noi € non ci possiamo permettere di farlo
fallire» disse Ezio.
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«Cos’¢ questo “Club degli assurdi”?» chiese Vincenzino.

«Hai fatto bene a chiederlo. E importante che tu sappia» disse
Ezio, poi, voltandosi verso Roberto, chiese: «Spiegalo tu cos’e. Io
e Ludovico dobbiamo andare a casa di Maurizio per ordinare le
giocate, vi aspetteremo all’orario prestabilito»

«D’accordo, ma anche il ragazzo deve venire?» chiese Roberto.

dl ragazzo fa quello che vuole. Se vuole venire gli facciamo
conoscere Maurizio, altrimenti puo andare a casa» rispose Ezio.

«Aspettate...e se spifferassi lo stesso tutto in giro?»

«Ti terremo sott’occhio, ma comunque in casi estremi siamo in

grado di scomparire nel nulla in un batter di cigliol» rispose
Ludovico ed insieme a Ezio usci dalla stanza.
Ci fu un lungo attimo di silenzio che ebbe fine con le parole di
Roberto: «Bene, volevi sapere cos’e¢ il “Club degli assurdi”,
giusto?» prese un foglio dal tavolo, lo guardd pensieroso, poi
continuo: «l club degli assurdi ha un’origine antica. Fu ideato,
anche se sotto altro nome nei primi anni del 1600
dallintellettuale siciliano Niccolo Tosrappo. Di quest'uomo gli
studiosi non sanno nulla»

«Si, Tho letto in una pagina del Sesto volume teorico» lo
interruppe Vincenzino.

«Solo noi ne siamo a conoscenza» riprese Roberto «Prima di
continuare, ci terrei ad introdurti in sintesi il clima storico ed
intellettuale in cui visse Tosrappo. Tieni presente che la Sicilia
era dominata dalla Spagna, che a sua volta era votata ad un
lento declino. In Italia si cominciavano a formare le accademie
scientifiche. Galileo Galilei viene processato e condannato dalla
Chiesa. La fisica si stacca dalla filosofia per affidarsi alla
sicurezza della matematica. Cartesio trasforma i problemi
geometrici in problemi algebrici inventando la geometria
analitica; lo stesso coniera il motto “Cogito ergo sum” ed ha
inizio la filosofia moderna. In campo letterario ed artistico
prende piede il Barocco. Per quel che sappiamo Niccolo Tosrappo
era di origine nobile. In un momento imprecisato della sua vita a
causa della morte di un suo parente ricevette una cospicua
eredita che sperpero in viaggi in Italia ed in paesi europei.
Ritornato in Sicilia si dedico a studi sulla matematica dei
fenomeni casuali e ne scrisse un trattato, che abbiamo riveduto
e corretto formulando la nostra teoria di previsione dei numeri
tralasciati composti con sconnessioni irrazionali. Un giorno pero
accadde a Niccoldo Tosrappo qualcosa che gli cambio la vita.
Passo per i suoi terreni un eremita che chiese al nobile dei viveri
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e dell’ospitalita solo per una notte. In cambio 1'uomo avrebbe
raccontato tutte le avventure dei suoi vagabondaggi. Niccolo
Tosrappo, che era un uomo molto aperto e pronto verso tutto cio
che poteva arricchire il suo sapere, decise di accoglierlo.
L’eremita diceva di chiamarsi Marsilio Vinsio e riveld che ad una
certa altitudine sull’Etna si trovasse un’antica costruzione
chiamata “Torre del filosofo”. Tosrappo organizzo una piccola
spedizione per verificare la veridicita di quella leggenda.
Trovarono una costruzione priva perdo di un tetto. Da questo
momento in poi la vita di Niccolo cambio totalmente: fu
ossessionato dall’idea di ristrutturare la Torre del filosofo e
fondarvi una sorta di accademia...“Accademia degli assurdi’...
solo lui sa cosa intendeva...»

«Una pazzia» esclamo Vincenzino.

«Eh, si. Hai proprio ragione. Una vera e propria pazzia.
Comunque non arrivo in tempo a realizzare il suo progetto a
causa della sua morte, avvenuta nel 1607. Sulle orme
dell’Accademia degli assurdi oggi esiste il Club degli assurdi, un
centro di ricerca segreto che studia i giochi d’azzardo. In
particolare cerca di trovare delle regole matematiche che
permettano la sicura vittoria ai giocatori»

5
Dove Vincenzino e compagni scoprono tutta la verita
sul club degli assurdi e sulla torre del filosofo

«Scusate se vi interrompo, ma noi abbiamo finito» esclamo un
imbianchino.

«Allora vi aspetto domani per la seconda passata di vernice»
fece Panasio.

«D’accordo, perd prima di andarcene signor Liniordini saremo
curiosi di sentire il seguito della sua storia. Se in sintesi ci puo
dire come finisce»

«Certamente» disse annuendo Giuseppe Liniordini «Successe
che Vincenzino ando a casa di Maurizio accompagnato dagli altri
dove assistette ad una sorta di riunione: si discuteva a proposito
della consegna del denaro al club degli assurdi che sarebbe
dovuta avvenire alcuni giorni dopo»

«Veniva qualcuno a riscuotere?» chiese Panasio.
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«No, il denaro doveva essere depositato nella cassetta della
posta di una casupola abbandonata fuori citta. La cosa piu
incredibile era che nessuno aveva mai visto né sapeva né si era
mai interessato a chi ritirava i soldi né come questi arrivavano al
club degli assurdi. Vincenzino allora propose, non solo di
scoprire chi fosse, ma di pedinarlo anche fino al club degli
assurdi. Dopo una lunga e dibattuta discussione la proposta
venne accolta. Colui che veniva a ritirare il denaro, si scopri che
era un uomo anziano. Tutto il gruppo lo pedino fino a casa»

La casa era in aperta campagna ed aveva intorno moltissima
vegetazione. Non era né molto grande né imponente. Era questa
la sede del club degli assurdi? Ludovico suond alla porta e
dovette aspettare mezzo minuto prima che qualcuno la aprisse.

«Chi siete?» chiese 'uomo anziano.

«E questa la sede del club degli assurdi?» chiese Ezio.

«Sapevo che prima o poi sarebbe accaduto quello che sta
accadendo»

«Come? Accadere cosa?» chiese questa volta Ludovico ridendo
«La prego, mi risponda, € questa la sede del club degli assurdi?»

«Ormai non ha piu senso fingere. Se entrate vi spieghero tutto»
La stanza dove entrarono era molto accogliente. Un lume
elettrico sopra un tavolino posto in una zona laterale della
camera forniva un’atmosfera particolare. Il gruppo si accomodo
su due divani posti uno di fronte all’altro e separati da un
tavolino. L'uomo anziano si sedette invece su una sedia ed
incomincio a parlare: «Questa casa non ¢ la sede del club degli
assurdi, non lo € mai stata. Il club degli assurdi non esiste, non
€ mai esistito»

«Cosa sta dicendo?! Non € vero!» esclamoé Ludovico.

«Ed invece € cosi. Sono stato io ad inventare la storia del club

degli assurdi. I vostri volumi teorici li ho scritti io. Io ho
elaborato la teoria dei numeri tralasciati composti con
sconnessioni irrazionali»
Tutti rimasero sbalorditi a quelle parole. L'uomo anziano si giro
verso Ezio e continud il suo discorso: «Ricordi Ezio? Ero io
quell’'uomo che ti contatto, che ti propose il progetto. Mi chiamo
Olimo Jaktemi. A quel tempo ero senza barba con quel
cappello...mi ero spacciato come direttore generale del club degli
assurdi...poi ti ho lasciato libero di creare il gruppo che ho qui
davanti. Tutti voi credevate di lavorare per qualcosa di
importante, per un centro di ricerca segreto»
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«In tutto questo tempo allora noi finanziavamo lei e non il club
degli assurdi» concluse Roberto.

«Ci ha imbrogliato» disse Ludovico.

«Al contrario. Vi ho fornito le mie conoscenze permettendovi di
guadagnare molto denaro. Non mi meritavo anch’io una
cospicua parte di cido che guadagnavate?»

«Su questo ha ragione» riconobbe Ludovico «Ma noi sappiamo
che le teorie che applichiamo ci derivano da Niccolo Tosrappo»

«Ah, ah» rise 'uomo «Niccolo Tosrappo era solo un avventuriero
siciliano del 1600. Vi ripeto che cio che € scritto nei vostri volumi
teorici € tutto inventato da me. Io ho aggiunto che Tosrappo era
un matematico»

«E allora che mi dice della torre del filosofo, dell’accademia
degli assurdi?» chiese Roberto.

«Tutto falso. Niccoldo Tosrappo aveva conosciuto un certo
Marsilio Vinsio che gli aveva mostrato una pagina, dove si
parlava della leggendaria costruzione, appartenente ad un libro
che era andato perduto in un incendio. L’avventuriero organizzo
una spedizione, sali sull’Etna ma non trovo nessuna torre del
filosofo»

«E lei che certezza ne ha?» chiese Vincenzino.

«Ci sono due motivi. Primo, la morfologia dell’Etna cambia in
continuazione eruzione dopo eruzione. Gia basta pensare che in
quel periodo il vulcano era alto 2800 metri. Oggi € alto poco piu
di 3000 metri e la torre del filosofo si trova pit o meno a 2900
metri. Secondo, sono in possesso del diario originale di Niccolo
Tosrappo che riporta per filo e per segno tutto cid che c’e¢ da
sapere, dall’incontro con Marsilio Vinsio fino alla salita sull’Etna»
disse indicando un grosso quanto logoro libro manoscritto.

Tutti i componenti del gruppo erano come paralizzati in quel
momento, quasi increduli a tutto cid che aveva riferito 'uomo.

«Vi ringrazio sinceramente per tutta la costanza e l'impegno

che avete messo in questo progetto, ormai non c’¢ piu bisogno
che mi finanziate, vivo gia di rendita»
Nessuno riusci ad inveire contro quell'uomo. Tutti i componenti
del gruppo provavano senza volerlo ammettere apertamente
neanche a se stessi quasi dell’lammirazione, un’ammirazione per
un ingegno tanto grande. Vincenzino e compagni uscirono da
quella casa con la certezza di una verita e con il controllo totale
degli introiti della loro attivita.

«E cosi fine della storia» disse Liniordini.
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Gli imbianchini ringraziarono, salutarono e se ne andarono
parlottando tra loro.

«Tanto per curiosita, ma lei come sapeva tutte queste cose?»
chiese Panasio.

«Perché anch’io ero con loro quando entrammo in casa di
quell'uomo»

«Allora presero anche lei nel gruppo»

«Si, proprio cosi. Vincenzino mi racconto tutto il giorno dopo la
riunione in casa di Maurizio»

«Mi rimane ancora una curiosita da chiederle. Perché mi ha
raccontato tutta questa storia?»

«E da molto tempo che il nostro gruppo non finanzia piu nulla,
inoltre ci siamo trasferiti in altro luogo, anch’esso segreto.
Abbiamo deciso di finanziare qualcosa di importante, di utile, di
impegnato, in qualcosa di vero»

«Che cosa?»

«Un centro di sperimentazione letterario»

«Non vedo il nesso con la domanda che le ho fatto prima»

«C’¢ un nesso. Le proponiamo la carica di direttore di questo
centro di sperimentazione letterario che abbiamo deciso di
chiamare “Torre del filosofo”™

6
Dove Panasio discute con un giornalista
riguardo gli assurdi della torre del filosofo

“Era accaduto una volta che nei pressi di un posteggio gestito da
un abusivo, il cui nome era Martino, per alcuni mesi aveva preso
dimora un barbone con il suo cane. Il posteggiatore provava
pena nei suoi confronti e un giorno vedendolo immobile adagiato
nel suo scatolone, gli disse: «Ora io a lei compro il giornale cosi si
svaga un poco»

Il barbone rimase assorto nei suoi pensieri (ammesso che stesse
pensando), e continudé ad ignorarlo. Martino non si lascio
intimidire, ando a comperare il giornale e ritorndo dall’'uomo
porgendoglielo. Quello era rimasto come lo aveva lasciato prima
e non si preoccupd di allungare un braccio per afferrare
l'oggetto. Fece vari tentativi per porgere il quotidiano al poverino,
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accompagnati infine anche da wurla che degenerarono in
parolacce. Intanto accanto a lui si profilo il cane che con un
battere insistente della coda e piccoli guaiti convinse Martino a
lasciare il giornale per terra.”

«Certo, devo ammettere che dal punto di vista del contenuto
non sei un granché, perdo come stile e sintassi per essere un
programma produci bene!»

«Vediamo...come lo potrei chiamare...“Scrittoio”, no non mi
piace, “Scrivi semplice” oppure “Buonscritto” o forse
“Elaborastorie”, no non mi convince»

Antonio Panasio si guardo in giro, penso, cerco nei suoi ricordi e
disse: «“Gli assurdi della torre del filosofo”, si questo nome
potrebbe andare bene...»

«Signor Panasio c’¢ un giornalista che chiede di parlare con lei»
rimbombo nella stanza la voce di una donna proveniente da un
mini altoparlante sulla scrivania dell’'uomo.

«Digli di andarsene, non rilascio interviste...»

«Aspetti! Le garantisco che il suo tempo perso per l'intervista le
sara risarcito...» gracchio una voce dalla mini cassa.

«Lo poteva dire prima, entril»

Una porta si spalanco nella stanza che aveva un finestrone con
delle tendine che sembravano fatte di carta e davanti un enorme
tavolone.

«Salve signor Panasio la ringrazio della sua cortesia, le vorrei
solo fare qualche domanda...mi chiamo Dario Vaudonzetti de “Il
Corriere italiano della letteratura”s

«Si, ma prima gradirei ricevere il tornaconto, sa, le anteprime
assolute hanno il loro prezzo...»

«Oh, ma certo» disse il giovane tirando fuori dal portafoglio un
assegno. Poi, dopo che l’altro '’ebbe afferrato, si muni di blocco
note e penna: «Le faccio subito la prima domanda signor
Panasio: € passato molto tempo dalla fondazione di questo
centro di sperimentazione letterario. Girano voci che state
lavorando a qualcosa di scottante.»

Ci fu una pausa poi I'uomo disse: «Si, le devo confessare che
ha proprio ragione. Ho mobilitato e assunto molti tecnici e
programmatori per produrre qualcosa senza precedenti. Un altro
po’ di pazienza e il prodotto sara pronto e operativo»

«Molto interessante. E quale sarebbe questo rivoluzionario
prodotto?» chiese il giornalista mentre la sua mano sembrava
scrivere per conto suo.
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«Beh, lo stavo giusto testando in questo momento. Vuole dare
un’occhiata?» fece Vaudonzetti indicandogli un foglio appena
uscito da una stampante.

“Martino si incammind per la strada. Era un’ora calda della
giornata, cosi si fermo ad un chiosco all’angolo.

«Ciao Pippo, dammi una bevanda al mandarino che fa caldo»
disse rivolto al gestore. Questultimo prese un bicchiere di
plastica, e, mentre preparava la bevanda, chiese: «Come va’?
Tutto a posto? Famiglia?»

«S1, tutto bene. Prima, sai, € successa una cosa che mi ha un
po’ incuriosito: un barbone si € stabilito nel “mio” posteggio, mi
faceva pena, ho cercato di parlargli, gli ho anche portato un
giornale, ma lui niente, nessuna reazione...»

«Amico, perché non lo dici alla polizia?» disse Pippo porgendogli
la bevanda.

«E che puo fare la polizia?»

«Mah, non so, forse lo potranno aiutare»

«Dici? Pensandoci bene, forse, hai ragione, faré come dici tu»”

«Ma che significa? E solo un testol» esclamo il giornalista.

«Mi delude la sua conclusione sig. Vaudonzetti. Questo testo &
il prodotto del prodotto di cui le parlavo. Si chiama “Gli assurdi
della torre del filosofo” ed € il primo scrittore elettronico. Il testo
che ha letto prima era opera sua. Se ha la pazienza di seguirmi
glielo mostro»

«Oh, interessante!»

«Mi segua» disse Panasio aprendo una porta laterale. I due
entrarono in una stanza senza finestre illuminata da luci
artificiali sul tetto. Al centro c’era un tavolo stretto e lungo con
sopra quattro piccoli macchinari elettronici, uniti da un piccolo
cavo, ciascuno di 25 cm di larghezza, 20 cm di lunghezza e 9 cm
di altezza. Panasio si mosse verso l’estremita piu sinistra del
tavolo ed indico il primo macchinario.

«Questo che vede si chiama Empedocle ed € l'unita logica.
Quest’altro invece € 'unita ortografica e si chiama Vinsio, poi c’¢
I'unita stilistica chiamata Tosrappo ed infine 'unita coordinativa.
Questi quattro macchinari che lavorano insieme sono “Gli
assurdi della torre del filosofo”»

«L'unita coordinativa non ha un nome?»
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«No, non ha un nome. Lunita coordinativa serve ad
organizzare e dirigere il lavoro delle altre unita e di prepararlo
per la stampav»

«Perché ha scelto questi nomi per i suoi macchinari?»

«Mah...diciamo che non c’¢ un motivo...forse...solo qualche
ricordo...niente di piu...»

«Ritornando al suo macchinario, quando sara del tutto pronto
e operativo?»

«Penso gia dal mese prossimo»

«Avrei per0 un’obiezione da farle: una storia € qualcosa di
soggettivo e non credo che gli scrittori di tutto il mondo
appoggeranno il suo prodotto. Uno scrittore piace proprio per la
sua originalita, perché esprime le sue ideologie, le sue
conclusioni, le sue esperienze...insomma tutta la sua persona.
Uno scrittore elettronico...»

«Questo € vero, le do ragione» lo interruppe Panasio «ma in
questo periodo dove non si sperimenta quasi piu nulla e dove il
nuovo € quasi sempre materiale raro, qualcosa di diverso o
alternativo per colorire il parco letterario non guasterebbe, lei
non crede?»

«Mi dispiace signor Panasio, ma continuo a rimanere scettico
nei confronti del suo prodotto»

«Aspetti, lasci almeno che le mostri come funziona»

Un attimo di silenzio, poi Panasio continuo: «Si comunica al
macchinario il numero dei personaggi e i loro nomi, si indica il
livello stilistico e quello di accuratezza, entrambi compresi in
una scala di valori da uno a cento. Con “Accuratezza” indico il
modo con il quale il programma deve mettere logicamente
insieme le parole. Le faccio un esempio con il livello uno. Faro
comporre una frase per comodita: “Il cane costruisce una
macchina sull’albero”, invece con il livello cento si avra: “Il cane
abbaia alla macchina che suona”™

A Vaudonzetti venne da ridere, ma si trattenne.

«Non so che dirle signor Panasio, rimango sempre del mio
parere»

«Mi faccia dire un’ultima cosa: questo macchinario € in grado
anche di combinare insieme due o piu storie. Vuole una
dimostrazione?»

«Mah, se vuole...comunque le credo sulla parola»
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* Kk *

Moltissime centinaia di anni dopo

L’essere si fermo e comunico agli altri senza parlare: «Ora vi
mostrerd il primo codice realizzato dalla nostra civilta. 11 suo
significato ci € ancora ignoto poiché € espresso in un modo fino
ad oggi a noi ancora sconosciuto»

“Il cane raggiunse Martino che stava percorrendo la strada e
abbaidé al barbone che guidava una macchina. Dopo un po’,
I"uomo posteggio 'auto davanti al chiosco e chiese al suo cane di
offrirgli un mandarino. Un albero che si trovava li vicino corse
per provare anche lui la bevanda, ma inciampd sopra Martino
che stava poggiando per terra il giornale.

«Amico, come va’? Tutto a posto? Famiglia?» chiese il
proprietario del chiosco al barbone.

«Si, tutto bene, sai, ti devo raccontare una cosa: prima un
posteggiatore abusivo ha comperato un giornale per me ma
invece di darmelo lo ha messo a terra. Non € una cosa
riprovevole?»

«Oh si, certo, hai ragione, perché non lo dici al tuo cane?»

«E che puo fare il mio cane?»

«Mah, non so, forse lo potra aiutare»

«Sai, hai perfettamente ragione, faréo come dici tu»”

Infine l'essere aggiunse: «Ritengo che se mai un tempo

riusciremo a decifrare il codice capiremo il perché di noi stessi,
comprese le nostre origini»
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APPENDICE

- Capitolo Bonus -
Parte seconda rielaborata tramite
Gli Assurdi della Torre del Filosofo

VENEZIA 1593 - La nebbia era dappertutto. La piccola barca
procedeva con cautela tra le acque calme che si rischiaravano
alla luce di un lume tenuto da un uomo seduto a prua.
Improvvisamente il rematore si fermo ed aiutandosi con la
pagaia affianco limbarcazione a degli scalini che emergevano
dall’acqua.

«Siamo arrivati. Fate presto, non attenderdé molto» disse il
rematore all'uomo che gli era accanto.

«Non temete. Faro in fretta» esclamo quello e sali per i gradini.
Traverso un vicolo, svoltd per un altro ed infine si fermé davanti
un’abitazione. Si guardo in giro. Tutto era immerso in un cupo
silenzio. Era solo. Tutti dormivano in quella notte senza luna.
Controllo il contenuto del sacco che aveva portato con sé, poi
bussd ad una porta. L'uomo si vide fissare attraverso una
fessura da due occhi, poi, dopo un complesso rumore di
chiavistelli, I'uscio si apri.

«Entrate. Il signore vi sta aspettando» disse un domestico.

I due salirono una rampa di scale e si fermarono davanti una
porta. Il servitore fece un inchino e se ne ando. L'uomo entro in
una stanza buia di dimensioni non tanto grandi, arredata
abbastanza elegantemente. Seduto su uno scrittoio stava un
vecchio. Il suo volto stanco e assonnato fece una smorfia alla
luce del lume.

«[Mlustrissimo Bernardo, dormivate seduto?»

«Avete portato quello che vi ho detto?»

Marsilio Vinsio alzoé il sacco che aveva in mano e lo poggio sullo
scrittoio. Il vecchio lo apri e trasse fuori un libro. Lo sfoglio
avidamente, poi con un movimento repentino lo chiuse e disse:
«Lo sapete che non ho mai letto un’opera di Lutero? Grazie a...»
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dllustrissimo Bernardo» lo interruppe bruscamente 1’altro «non
per mancanza di rispetto, ma ho esigenza di sbrigarmi, il mio
rematore non attendera per molto e sara capace di partire senza
di me, sapete, con i tempi che corrono...L’inquisizione che gira...»

«Dite bene! Pessimi tempi i nostri, dopo la controriforma tutto
¢ cambiato. I libri non sono piu genuini come una volta. Troppa
censural»

«Dovete stare attento. Ci sono severe punizioni se le trovano in
casa libri senza 'imprimatur»

«Pensate per voi, che non solo ne tenete in gran quantita, ma li
trafficate anche clandestinamente. E poi voi non mi conoscete...»
lascio la frase in sospeso e si diresse verso un dipinto non tanto
grande appeso al muro.

«Fatemi luce» esclamo in direzione di Marsilio Vinsio e scosto
dalla parete la tela emettendo un mugolio cupo per lo sforzo,
scoprendo una piccola libreria incassata nel muro.

«Siete un uomo molto ingegnoso, di questo non ho dubbi»

«Eh, eh» fece la risata stridula di Bernardo «Prima pero
credevate che io fossi uno sprovveduto. L’inquisizione non sapra
mai...»

llustrissimo, evitiamo di perderci in chiacchiere. Vi ripeto che
il mio rematore non attendera per molto. Vi prego di concludere
I’'affare in fretta»

«Si dice che la pazienza € una gran virtu. Ecco, ecco i vostri
soldi» disse il vecchio uscendo un borsellino da sotto la veste.
Marsilio lo prese in mano, lo soppeso e ne controllo il contenuto.

«E la meta di cio6 che mi dovete dare!»

dl resto tra due giorni» disse Bernardo.

«Assolutamente no! Questo non stava nei pattil»

«Lo so, ma purtroppo c’¢ stato un fuori programma, ho da...»

«Non accetto scuse! Ho rischiato di essere scoperto
dall’inquisizione per quest’affare e ci terrei a concluderlo il prima
possibile»

«Forse ho trovato una soluzione al problema, signor Marsilio.
Potrei pagarle il resto con un libro, inoltre manoscritto» disse il
vecchio aprendo un cassetto del suo scrittoio ed afferrd l'opera
ben rilegata.

«E voi dareste via un libro? Per quale ragione?»

«Uhm» sbottd Bernardo «L’ho trovato noioso e di scarso
interesse...»

«Non voglio un libro di scarso valore»

«Quale scarso valore?! Guardatelo: una rilegatura pregiata...e
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poi il mio era solo un giudizio personale, a qualcuno potrebbe
piacere»

Marsilio prese in mano il libro, ne esamino la copertina e lesse il
titolo: “Dicerie, credenze e leggende siciliane”.

«E scritto in volgare»

«Meglio! Cosi un pubblico piu vasto lo potra leggere. Voi lo
avreste preferito in latino?»

«Comunque avevate ragione: la rilegatura € pregiata. Ditemi la
verita, perché sareste disposto a cedermelo?»

«A me dei libri interessa piu il contenuto che il loro aspetto
esteriore e questo, come vi ho detto prima, I’ho trovato noioso e
di scarso interesse, ma puo essere che a qualcun altro piaccia»

«[Mlustrissimo Bernardo, mi avete convinto. Prenderd questo
libro, il nostro affare € concluso finalmente» disse Marsilio
stringendo le mani al vecchio.

* Kk *

Marsilio Vinsio abitava in un luogo isolato fuori Venezia. La sua
casa era molto modesta ma aveva una stanza che la rendeva
nobile. Li Marsilio gestiva, ordinava, catalogava gli oggetti del
suo commercio. E fu proprio in uno scaffale di una libreria di
quella stanza che venne riposto il libro “Dicerie, credenze e
leggende siciliane”. Rimase per molto tempo dimenticato e
destinato solamente a ricoprirsi di polvere. Forse sarebbe stato
meglio se fosse stato subito venduto, almeno non sarebbe
andato incontro ad un’orribile fine.

Una sera forse per distrazione e stanchezza a Vinsio scivolo il
lume, dopo che ebbe preso un libro da uno scaffale. La stanza si
riempi in brevissimo tempo di fiamme enormi ed il fumo non
permise di veder piu nulla. Marsilio si affannd a riempire e
vuotare dei secchi d’acqua ma ormai tutto era inutile, ormai
Iintera casa era spacciata cosi come il suo commercio. Ebbe
pero il tempo di mettere al sicuro il suo denaro. Usci dalla casa
in una confusione di carte roventi che volteggiavano in aria
scoppiettando. Per rabbia ne afferr6 una e la accartoccido con
forza nel suo pugno; era gia fuori casa, che era ormai divenuta
una fornace, quando la sua mano allentd la morsa che
opprimeva la pagina. Il suo occhio guardo gli angoli bruciati poi
vi lesse: “La torre del filosofo”.
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- Profilo dell’autore -

Tiziano Umbert Wolky

Tiziano Umbert Wolky € nato a Catania,
laureato in filosofia all’'universita di Modica,
trascorre una vita monastica in una baita
isolata sulla cima dell’Etna insieme al suo
fedele cane cirneco di nome Mimmut, al quale
ha insegnato a fare i calcoli e ad andare a
comprare il pane.

Uomo estremamente schivo, riflessivo ed
eccentrico, da sempre molto dedito alla
letteratura e alla filosofica, ha una concezione
tutta sua sulle cose e sul mondo. E a favore
del libero scambio e diffusione del sapere e
della cultura, per questo intende diffondere le
sue opere in modo assolutamente libero e
gratuito.

Sulla sua vita non si sa molto eccetto le sue
traversate solitarie, ¢ infatti un amante degli
sport estremi, come quella del Sahara a bordo di una slitta a ruote con vela,
la risalita del fiume Nilo con una piccola zattera e la traversata dell’Alaska a
dorso di un mulo.
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